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Cuvant pe marginea unui model

[-am spus ,cuvant” cu sensul de martu-
rie. Oamenii se jura ,pe cuvant” ca se
tin de adevar. Cuvantul e ,de onoare” si
trebuie tinut. Marturia devine, astfel, ,ade-
veritoare”, e marturisire, In sensul lui
Augustin, traire inalta. Expresia ,marturie
mincinoasa” este o contradictio in adiecto.
E ca si cum ai spune un ,adevar mincinos”.
In mirturie-mirturisire nu existd trddare.
»,Marturia mincinoasd” e o conventie juri-
dica, unde sensul ,onoarei” este alterat
prin desemnificarea ,cuvantului”, devenit
vorba in vant, uitdnd de dreapta potrivire a
Jnumelor”, cum spune Platon in Cratylos.

Termenul ,margine” are aici sensul de
circumferintd, de unde poti privi centrul,
modelul. Oricum s-ar 1nvarti ea, modelul
ramane nemiscat, ca un punct fix fara de
care marginea n-ar exista. Cel care priveste
spre model e cel care se priveste pe sine
prin acesta. Un fel de electron pe orbita
atomului, al carui nucleu 1i determina mis-
carea. Modelele sunt elemente de Tnaltime
si de centralitate, de la primele manifestari
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ale copilului cu ochii spre ceilalti (parinti,
apropiati, dascali etc.), pe care 1i imita si
doreste sa se identifice cu ei, pana la cauta-
rile divinului de cdtre primul om religios.
Spatiul in care se desavarseste o hierofanie
presupune un centru si o margine. Ambi-
valenta sacrului (fascinatie si teama) nu
eludeaza dorinta de a te situa in apropierea
lui, fapt ce-ti ofera sigurantd, intemeiere,
sens. ,In apropierea lui” presupune partici-
parea la el, vointa de a accede la centru.
Marginea nu este o exterioritate abstracts,
ci una care Isi doreste un fel de intimitate cu
modelul, cu centrul.

Modelul cultural uman are, in acest sens,
ceva din centrul religios, indltare, zidire. Cel
ce te zideste nu e, Ins3, usor de gasit. Trebuie
sa-i vii in IntAmpinare. Nu e nici usor de
locuit In departarea lui apropiata, cum ar
spune Noica. E ca o lumina de care trebuie
sa-ti feresti ochii, precum Moise. Poate ca
modelele umane nu au atata stralucire, Incat
sa te orbeasca. Au, Ins3, suficienta ca sa-ti
lumineze calea. Exista si aici un risc, calea
idolatra. Idolatria inseamna pierdere de
fiinta. Cum modelul ,actioneaza” si afectiv,
cel care se apropie de el se poate si sminti.
Tanar fiind, Intr-o lume fara figuri tutelare,
nu era atunci greu sa te smintesti. Focul
de paie e puternic, dar se stinge repede. In
spatiul gandirii trebuie sa arzi mocnit, ca un
vulcan. Imperativul: ,Devino ceea ce esti!”
cu ochii la model, e mai profitabil spiritual
decat fanatismul idolatrizarii si fetisizarii.
Din model te Impartasesti, dar de el te si
desparti. Te desparti de model cu el cu tot,
interiorizandu-l. Numai asa devii tu Tnsuti.



Ganduri despre Constantin Noica... 9

Idolatrul nu se desparte de model. EI il
confisca trecandu-1 in egolatrie.

In anii aceia, Noica devenise pentru noi
un model spiritual care luase forma a trei
ispite” (folosim aici intelesul pe care-l1 da
filosoful) sau seductii, care sunt si cele trei
trepte ale initierii filosofice: andragogica,
estetica si metafizica. Prima ispita este cea
a ,pedagogului” Noica, in sensul lui Platon.
La 1Inceputurile devenirii intru filosofie
aveam nevoie de o cdlduza a ratacitilor.
Atractia era data de ,ispitele batrane”, cum
le numea el, adica de ispitele bune. Mobilul
primei ,ispite” nu fusese, insd, pentru mine,
Devenirea intru fiintd, aparuta in 1981, ci
Jurnalul de la Pdltinis. Cu primele carti ale
lui Noica, de care aflasem pe la 20 de ani,
n-aveam decit o foarte vaga promisiune.
Cu Jurnalul de la Pdltinis, Noica ma incuraja
sa vin la Intalnire. Aici nu era vorba de
idee, ci de om. E adevarat, de unul special.
Reprosul pe care i I-a facut Noica lui Gabriel
Liiceanu, la publicarea Jurnalului, se justifica
atunci doar intr-o anumita masura. Si unul
si celdlalt au ,tradat”. Din motive diferite.
Liiceanu l-a tradat pe Noica pentru ca se
dorea, in felul acesta, mai aproape de model.
Era orgoliul tdnarului din el, nevoia de recu-
noastere proprie si poate ceva mai mult.
Desigur, ea trebuia sa se implineasca intr-un
cal de curse care mananca jaratic. , Tradarea”
filosofului tinea, poate, tot de un orgoliu, dar
pe dos. Filosoful nu dorea sa fie expus altfel
decat pe inaltimile Olimpului sdu. De ce ma
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cobori printre efemeride? 1-ar fi intrebat el.
Efemeridele nu spun nimic despre zei. In
acelasi timp, Ins3, se supunea si el atractiei
universale. Ca sa urci spre inaltimi trebuia
sa crezi. Si Noica stia bine lucrul acesta. Cum
se dorea antrenor, dascal, trebuia, mai intai,
sa ne patrunda in suflet, sa ne ademeneasc3,
sa gaseascad o modalitate prin care noi sa fim
ispititi spre inaltimi. Si aici s-au potrivit cele
douad ,tradari”. Daca Liiceanu n-ar ramane 1n
cultura romana decat cu Jurnalul de la Palti-
nis, tot ar insemna ceva. N-a mancat jaratic
asa cum vroia Noica, lumea s-a lumit altfel
dupa 1989, dar a ajutat, incontestabil, la
diseminarea modelului, care a fost filosoful
de la Paltinis in lumea romaneasca. Spun
»care a fost” nu pentru ca n-ar mai fi, ci pen-
tru ca atunci multe generatii au trait efectiv
sub steaua lui. Spiritul noician era ca o
idee vie care venea sa ocupe un gol istoric
si cultural. Am mai avut profesori pe care
i-am iubit. Cu toate acestea, emulatia care
se crease In jurul lui Noica, dar si credinta
ca ne puteam alege liber modelul, in afara
scolii, model care venea din epoca figurilor
tutelare, ne-au provocat dorinta de a conta
mai mult, de a avea un rost in cultura
romand. Asa a devenit Paltinisul o Fatima
a iubitorilor de intelepciune, iubitori care
veneau aici sa-si caute ,,duhovnicul”, spre a-i
cere binecuvantarea intru marea filosofie.
[-am trimis prima scrisoare spre finele
anului in care absolvisem facultatea, 1984,
o scrisoare 1n care 1i marturiseam ,ispitirea”
si dorinta de antrenoriat. Aruncat in lumea
profesiei de dascal, dar una cu totul nefilo-
sofica, simteam si mai mult nevoia sa ma
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supun tutelei sale. Raspunsul a venit repede.
Batranul dascdl raspundea cu o rabdare
incredibila la toate epistolele pe care le pri-
mea. In anul urmitor, pleca in Apus cu o
Antologie Blaga si urma sa revinad In iulie-
august. Tot ceea ce am facut in aceastd
perioada de asteptare era sa Invat germang,
sa citesc cu creionul In mana o parte din
lucrarile lui si s3 ma ocup de un Heidegger
tradus, Originea operei de artd. Era, Intr-un
fel, continuarea noicizarii mele din ultimii
doi ani de facultate. Adica, un fel de pregatire
prealabila dinaintea ,intalnirii”. Cunosteam,
de-acum, exigentele antrenorului.

L-am intdlnit in primavara lui 1986 la
Posta statiunii. Avea aura unui aristocrat cu...
basca! La fel ca Heraclit, traia intr-o ,saracie”
asumatd, fapt ce tine, fara indoiala, de natura
omului spiritualizat. Te servea cu un pahar
de palinca in mansarda modesta a ,Vilei 12”,
in care locuia, in cea mai obisnuita calitate
de gazda. Manca la masa cu tine la Pensiunea
din statiune, In cel mai firesc mod cu putinta.
La fel se si plimba. Si, culmea, la fel de firesc
te certa. Veneam la Paltinis cu trei carti In
germand, douad de gramatica si cu Brief tiber
den humanismus, ultima citita si rascitita
cu traducerea in fatd, spre a ma obisnui cu
termenii filosofiei heideggeriene. Ulterior,
mi-am exersat bruma de germana pe cateva
texte din filosofia lui Nicolai Hartmann (Klai-
nere Schriften). ,Heidegger e prea mult’,
spunea Noica. Nu neaparat pentru cateva
notiuni ultracunoscute, intoarse pe toate
partile In tdlmacirea lor in alte limbi, cat,
mai ales, pentru limbajul general, care era,
intr-un fel, o nouda gramatica a gandirii.
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La seminarul privat mi-a pus mai multe
intrebari. Era vorba de cunoscuta evaluare
prima pe care o face orice dascal, sa vada
cam de unde trebuie sa porneasca antrena-
mentul elevului sidu. Intrebarile erau legate
de stdpanirea limbilor straine, de interesul
pentru anumiti filosofi, de timpul pe care-1
aveam la dispozitie si, nu mai putin, de
vrednicia proprie. Nu m-a intrebat niciodata
despre profesorii mei din facultate, desi
pe unii 1i cunostea, fara indoialda. Cand era
nevoit sa trimita la anumite traduceri din
germand, care se mai facuserd, evita, de
cele mai multe ori, numele traducatorului,
daca acesta era In viata si, mai ales. daca era
universitar. Asa se intdmplase, de exempluy,
cu talmacirea heideggerianului Seiende, care
avusese mai multe variante. El o preferase pe
cea de fiintare, redata, de altfel, si in Originea
operei de artd.

Noica era numai pe jumatate socratic.
In sensul ci nu opera cu metoda ironiei, cel
putin nu cu tinerii. Din cand in cand, ins3,
putea deveni tdios. Nu te ldsa sa ratacesti.
Avea vocatia dascalului de dinainte de razboi.
Programul lui era simplu: trebuia sd mananci
jaratic, ca la orice antrenament. Sa transpiri.
Prima parte a antrenamentului era una de
incalzire: turismul filosofic. Daca stii engleza,
citeste-1 pe Platon in engleza! Daca stii fran-
cezd, citeste-l In franceza! Avea si sfaturi
tehnice pentru antrenament. De exemplu,
cat timp sa acorzi limbii germane? Chiar si
0 jumatate de ora, dar zilnic. Instrumentul,
adica limba, era absolut necesar in vederea
jocului final, ca o Innobilare, insa lectura
constanta a textelor filosofice, de 6-8 ore
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pe zi, era la fel de importantd, chiar dacg,
deocamdata, doar cu instrumentele pe care
le aveam la dispozitie, adica traducerile si
cele cateva carti In franceza, de la Biblioteca
Universitara din Cluj, prin intermediul lui
Virgil Ciomos, sau de la cea din Bucuresti,
cu sprijinul lui Alexadru Boboc. Apoi venea
germana, greaca, pentru marile texte filoso-
fice in original.

Eram, cu alte cuvinte, ,prizonierii” volun-
tari ai unui model. Eliberarea pe care ne-o
oferea era dublata de respectarea contrac-
tului nescris dintre discipol si maestru.
Noica isi certa ,sportivii” intr-un fel mistic.
Greselile nu erau pedepsite cu greutatea
canonului, ci cu promisiunea ca respectarea
lui va fi rasplatita inzecit. Pedeapsa era,
asadar, Incurajatoare. Avea rabdare cu ele-
vul lui si, uneori, gasea solutii chiar si la
clinciurile vietii sale, care I-ar fi putut impie-
dica sa-si continue proiectul. Asadar, nu
puteai da vina pe conditii.. Pana la urm3,
el ne oferise exemplul propriei experiente.
Trecuse prin destule umilinte: confiscarea
averii, domiciliul fortat, puscaria etc. Si
convertise rdul in bine. ,S-au scris carti si
la lumina felinarului”, nu? Concentrase in el
modelul paideic al tuturor figurilor tutelare,
acum absente, de dinainte de rdzboi. Era un
model spartan, e adevarat, dar cu finalitatea
cuceririi platoniciene a lumii ideilor. Asa
urcam din intunericul pesterii spre lumina
zilei. Antrenorul era langd noi si tot el ne
astepta laiesire... Parcd ne-ar fi spus: ingrijim
copacii cu ochii la pddure. Trebuie sa avem in
fata stralucirea intregului. Adic3, un ,nu mai
fi cautat daca nu m-ai fi gasit”, cu grija pentru
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drumul spre centru: truda lecturilor zilnice
panala sarbatoarea survenirii ideii in cea mai
potrivita limba pentru filosofie - germana.
Totul se construia sistematic, cu rigoare. La
un moment dat, limba trebuia sa coincida
cu filosofia. Cine n-a ajuns la filosofie, prin
germangd, a ramas doar un spiridus, care mai
aprinde, din cand in cand, cate o faclie, iubirii
de intelepciune. Conteaza mai putin ce s-a
ales de fiecare dintre noi dupa aceea, nu mai
tinea de antrenor, ci de vrednicia proprie.
Probabil ca daca ar mai fi trait dupa 1989,
filosoful s-ar fi stins intr-o mare de ama-
rdciune. La convingerea pe care el o avea
atunci, ca aceasta ar fi singura cale spre cul-
tura de performanta si a iesirii romanilor
din anonimat, alta variantd nu exista. De
altfel, Noica a fost si criticat dupa caderea
comunismului, printre altele, cd aceasta
forma de supunere fata de un maestru ar
fi depasita in noua lume in care tocmai
intrasem. ,Era o lume libera!..” Un frumos
sofism. Daca era o lume libera, atunci trebuia
sa includa si aceasta optiune. Modelul pai-
deic ,Noica” nu obliga pe nimeni sa i se
supuna. Din punct de vedere formal era o
exigenta ca oricare alta. Daca vrei sa creezi
ceva la nivel de performatd, trebuie sa
te supui cerintelor domeniului in care te
antrenezi. Daca vrei sa faci filosofie, trebuie
sa stii limbi strdine si sa citesti In original, cu
acribie, marile texte. Acesta era imperativul
»pedagogic-andragogic” al programului Noica!
Pana la urmd, nu era decat ,un punct de
vedere”, pe care erai liber sa-1 accepti sau nu.
A doua ,ispitd” a modelului Noica era
ispita condeiului sau, adica seductia esteticd.



