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scopul lucrării sale
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SCOLASTICII AVEAU DREPTATE

Este cunoscut adagiul latin de gustibus 
et coloribus non disputandum. Veșnic actual, 
el pune, după tradiție, punctul final unor 
dispute interminabile: despre gusturi și 
despre culori nu trebuie să se discute. Se 
afirmă că aceasta este înțelepciune curată. 
Atunci care este rostul acestei cărți? De ce 
ne-am angaja în această aventură, dacă din 
capul locului ea este sortită eșecului? Poate 
reuși autorul în ciuda oricărei speranțe? Ar 
însemna să fie prezumțios!

Autorul intenționează să-și prezinte apă
rarea.

Dar mai întâi acest lucru:
Pe vremea când scolasticii1 formulau 

acest adagiu, el era cât se poate de rezonabil. 
Aceasta este epoca credinței. Lumea cunoaș
te o mare unitate spirituală și aceasta se 

1 Reprezentanții sistemului filozofic oficial, 
predat în școlile din țările Europei medievale 
dominate de catolicism. Scopul fundamental 
urmărit de scolastică a fost utilizarea filozofiei în 
vederea argumentării, apărării și sistematizării 
dogmelor religioase ale catolicismului, filozofia 
devenind astfel o „slujnică” a teologiei. (n.tr.)
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traduce, în arte, printr-o egală unitate de 
stil. Că stilul romanic lunecă în cel gotic, nu 
are nicio importanță. Trebuie să ne ferim 
de specialiștii care împart istoria artei în 
epoci prea distincte. Evul Mediu nu oferă 
deloc prilejul unei asemenea împărțeli. Un 
stil evoluează pentru că este expresia vie a 
unei comunități, dar nu există nicio soluție 
de continuitate. Atunci, despre ce se poate 
discuta? Despre calitățile catedralelor din 
Vézelay2 sau din Mainz3, în ceea ce privește 
stilul romanic, sau ale celor din Amiens4, sau 
Reims5, în ceea ce privește stilul gotic? Ar fi 
inutil; fiecare putea judeca după gustul său și 
cine s-ar gândi să tăgăduiască, indiferent cui, 
dreptul de a-și manifesta preferințele? Și asta 
nu-i totul. De când noi am inventat istoria 
artelor, compartimentările s-au înmulțit 
mult. De fapt, nu există decât o singură arhi
tectură a Evului Mediu, care a evoluat de la 
formele ei primitive, botezate de Alceste de 
Caumont6 stil romanic la începutul secolului 
al XIX-lea, până la îndrăznelile stilului ogival, 
pe care Vasari l-a denumit gotic într-un sens 

2 Catedrala Sf. Magdalena din Vézelay, în sudul 
Burgundiei (Franța), unde se află sediul ordinului 
călugăresc Sf. Bernard. (n.tr.)

3 Catedrala din Mainz, de proporții mai mici 
însă decât Domul din Speyer. (n.tr.)

4 Catedrală de proporții uriașe (Franța), datând 
din secolul al XIII-lea. (n.tr.)

5 Catedrală unde se încoronau regii Franței, 
datând din secolul al XIII-lea, ea este considerată, 
pe bun temei, drept una dintre cele mai renumite 
biserici gotice. (n.tr.)

6 Arheolog francez (1802-1873), fondatorul 
științei arheologice în Franța. (n.tr.)
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cu totul peiorativ7 („Artiștii de seamă nu le 
mai folosesc, ba chiar fug de ele, socotindu-le 
monstruoase și barbare, necorespunzătoare 
cu niciunul din ordine”). Dar contemporanii, 
este cert, nu și-au dat seama de deosebiri, 
care nu par fundamentale decât o dată cu 
trecerea timpului. Naosul catedralelor cu o 
boltă în formă de leagăn, prevestește, ace
luia care știe să vadă, arcul frânt al catedralei 
gotice și, cu toată opoziția orizontalism-ver
ticalism, care caracterizează ambele stiluri 
la apogeul lor, se găsesc numeroase edificii 
unde cele două tendințe se împletesc fră
țește.

În ceea ce privește culorile, constatările 
sunt aceleași. Pictorii nu se deosebeau decât 
prin nuanțe imperceptibile, care constituie 
pasiunea specialiștilor înverșunați să dis
cearnă ceea ce se dovedește pur și simplu 
nediscernabil. Exemple? După ce a fost pre
cizat și dovedit, cu respectivele mărturii, în 
mai multe opere erudite, aportul ce revenea 
fiecăruia din frații Van Eyck, în polipticul 
Mielul Sfânt8, s-a găsit cineva să nege, cu 

7 Pentru Vasari, ca și pentru toți cei care au 
folosit denumirea de „gotic”, „gotic” însemna „bar-
bar”. Denumirea exprimă convingerea oamenilor 
de după Renaștere că numai arhitectura derivată 
din concepția artiștilor lumii vechi este logică și 
armonioasă. (n.tr.) 

8 Poliptic alcătuit din zece panouri interi
oare și opt panouri exterioare, terminat în 1432. 
Lucrarea, care se află în biserica Saint Bavon din 
Gand (Belgia), stârnește și acum aceeași admira-
ție și același respect ca acum trei secole și jumă
tate. Ea a suferit în cursul anilor toate vicisitudinile 
posibile: diverse restaurări, distrugeri parțiale, 
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sânge rece, existența lui Hubert9, dar alți 
specialiști s-au alăturat acestei păreri dis
tructive. Astfel Memling10 apărea nu de mult 
sub numele de Antonello da Messina și un 
Nuno Gonçalves se aseamănă atât de mult 
cu Jan van Eyck, încât numai pielea oacheșă 
a modelelor sale portugheze ne împiedică 
să-l confundăm cu rivalul său flamand. 
Acestea sunt câteva exemple printre alte mii, 
privind războiul necruțător pe care îl poar
tă specialiștii între ei, în ceea ce privește 
identificarea unui tablou și atribuirea lui 
aceluia care l-a pictat cu adevărat, dar con
temporanii, aceia care au asistat la nașterea 
acestor opere, n-au avut astfel de preocupări. 
Lor le plăcea, ca fiecăruia dintre noi, cutare 
culoare mai mult decât alta și aceste prefe
rințe puteau să se manifeste în voie, fără a da 
naștere unor controverse.

vânzare, furt, incendiu și, în sfârșit, exodul din 
timpul lui Napoleon I și al celor două războaie 
mondiale. (n.tr.)

9 Se vorbește, în mod obișnuit, de Van Eyck. 
În realitate, acest nume aparține celor doi frați 
Van Eyck: Jan și Hubert. Pe polipticul Adorarea 
mielului sfânt se menționează în versuri latine 
că el a fost început de Hubert van Eyck și termi-
nat de fratele său Jan. Cunoscut și sub numele de 
Ubrechts, Hubert a murit la 18 septembrie 1462, 
fiind înmormântat în biserica Saint-Bavon din 
Gand, unde nu mai există mormântul lui, ci doar 
o copie a pietrei funerare, datând din secolul al 
XVI-lea. (n.tr.)

10 Hans Memlinc (c. 1433-1494), pictor flamand, 
supranumit „Fra Angelico al Nordului”, datorită 
suavității figurilor din lucrările cu subiect reli
gios. (n.tr.)
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Problema se poate rezuma, constatând că 
Evul Mediu cunoaște diversitatea în unitate. 
Adagiul scolasticilor era deci pe deplin 
justificat.

DOMNIA HAOSULUI

Astăzi domnește haosul. El a început în 
secolul al XIX-lea, sub influența acelei revoluții 
industriale, despre care istoricii, pasionați de 
povești glorioase, nici nu pomenesc. Și, totuși, 
ea este tot atât de importantă pe planul vieții 
cotidiene ca și Revoluția franceză pentru 
drepturile politice. Ea a introdus mașinismul, 
cu tot ceea ce acest cuvânt implică în materie 
de noutăți răscolitoare. Uităm prea ușor că 
aburul, gazul și electricitatea, aceste invenții 
de la sfârșitul secolului trecut, au numeroase 
aplicații care schimbă radical formele de 
existență ale oamenilor. Ritmul vieții lor se 
accelerează și se va accelera mereu. Blazat în 
această privință, omul secolului XX acceptă 
fără nicio emoție cifre fantastice care scapă 
înțelegerii sale. Dar, în secolul al XIX-lea, 
totul este nou. Calea ferată, de pildă, nu s-a 
impus fără greutăți. La afirmația lui Ste
phenson11 că este în stare să construiască 
o locomotivă, putând parcurge într-o oră 20 

11 George Stephenson (1781-1848), inginer 
de mine și inventator englez, constructorul pri-
mei locomotive cu aburi (1814). În 1825, a reali-
zat prima locomotivă folosită la remorcarea unui 
tren de persoane pe linia Stakton-Darlington. 
Principala lui realizare o constituie locomotiva 
„Racheta”, folosită pentru transportul feroviar 
permanent, începând din 1829, pe linia Liver
pool-Manchester, proiectată tot de el. (n.tr.)
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de mile engleze, „Quarterly Review” ripostă: 
„Ce poate fi mai ridicol și mai naiv, decât 
să promiți că vei construi o locomotivă care 
să meargă de două ori mai repede decât un 
poștalion!” Iar în Camera Comunelor un depu
tat crezu că deține argumentul zdrobitor 
întrebând pe inventator: „Să presupunem 
că una din locomotivele dumneavoastră ar 
înainta cu o viteză de 9 până la 10 mile pe oră 
și că o vacă ar apărea pe linie, nu s-ar produce 
o situație fatală?”  „Fatală desigur, răspunde 
Stephenson, dar pentru vacă”. Și până la urmă 
calea ferată a triumfat.

Se cunosc părerile lui Victor Hugo, prie
tenul entuziast al progresului: „Viteza este 
uluitoare. Florile de pe marginea drumului 
nu mai sunt flori, sunt pete sau mai degrabă 
dungi, grânele sunt clăi mari de păr, galbene, 
lucernele sunt împletituri lungi, verzi; ora
șele, clopotnițele și copacii dănțuiesc și se 
amestecă nebunește la orizont; din când în 
când, o umbră, o formă, un spectru în picioare 
apare și dispare ca fulgerul nu departe de ușă, 
este un cantonier care, după obicei, prezintă 
militărește arma pentru onor trenului”. Crezi 
că visezi. Și cu toate acestea, reacția poetului 
este normală: până atunci, ritmul vieții nu 
se schimbase. Când Napoleon pornise în 
campania din Rusia, înaintarea sa nu se deo
sebea de aceea a lui Alexandru, ducându-și 
falangele sale până la Indus. Galopul unui cal 
era cea mai mare viteză rezervată omului. 
Mașina pornește bătălia împotriva timpului.

Acestei bătălii i se mai adaugă alta, la fel 
de importantă, intenționând să înlocuiască 
pe meseriaș, nu cum ni se dau explicații 
uneori, într-un fel idilic, pentru a ușura 
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munca omului – această problemă se va 
pune cu adevărat abia în secolul al XX-lea, cu 
ajutorul automatizării –, ci pentru a permite 
o producție masivă care, desfăcută la un preț 
de nimic, va da naștere unor averi uriașe. 
Este domnia mărfurilor de duzină.	

Aici atingem nodul problemei.
De la instaurarea mașinismului, gustul 

este nu numai jignit, în diferite sectoare, dar 
într-unele dintre ele pare atât de compromis, 
încât te întrebi cum o vei scoate la capăt.

Autorul nu se consideră un vraci, dar cre
de că este cu putință, în numeroase cazuri, să 
se evite multe greșeli. Cea mai mare parte a 
oamenilor acceptă ceea ce li se prezintă, fără 
să reflecteze la anumite norme, ignorând 
însăși existența acestora.

Se poate replica, desigur, că gustul este 
o chestiune personală și nimic nu este mai 
exact, dar nu este mai puțin adevărat că el 
poate fi ameliorat, rafinat. Autorul crede că 
există reguli pentru a ajunge la acest rezultat.

Iată scopul cărții de față...

VARIAȚIUNI DESPRE GUST

Dar mai întâi, ce este gustul? „Acest in
stinct necugetat, orb și divin care se numește 
gust”, cum spune Taine12. După Vauve
nargues13: „Gustul este aptitudinea de a 

12 Hippolyte Adolphe Taine (1828-1893), cri-
tic literar, istoric al literaturii și gânditor francez, 
membru al Academiei Franceze, promotor al po-
zitivismului scientist în filozofie. (n.tr.)

13 Luc de Clapier, marchiz de Vauvenargues 
(1715-1747), moralist francez, autorul unei cu-
legeri de Maxime în care manifestă un optimism 
plin de încredere în om și pasiunile sale. (n.tr.)
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