I - Interventia bravului soldat Svejk
in razboiul mondial

- Care va sd zica, ni l-au ucis pe Ferdinand’, i se adresa menajera
domnului Svejk care - dupd ce parasise cu ani in urma serviciul militar,
fiind declarat tampit iremediabil de cdtre comisia medicald militard - trdia
acum din negotul de caini, niste pocitanii de cotarle vagabonde, cdrora le
ticluia pedigriuri false.

In afard de aceasts ocupatie, suferea de reumatism si tocmai isi ungea
genunchii cu alifie camforata.

- Pe care Ferdinand, doamnad Miillerova? intreba évejk continudnd
sd-si maseze genunchiul. Eu cunosc doi. Unul, servitor la droghistul Prusa,
care a bdut o data, din greseald, o sticld cu ulei de par, celdlalt, Ferdinand
Kokoska, care aduna cacatei de caine.

Nu-i nici o pagubd, nici de unul, nici de altul.

- Dar, conasule, e vorba de domnul Ferdinand, arhiducele de la Kono-
piste, dla gras si cucernic!

- Maica ta Cristoase, striga Svejk, asta-i bund! $i unde i s-a intamplat
asta, md rog, domnului arhiduce?

- La Sarajevo, conasule, stiti, cu revolverul: Trecea pe acolo cu arhi-
ducesa lui, in automobil.

- IJa te uitd, doamnd Miillerov4, in automobil! Pai, te cred, un domn
ca el isi poate ingadui asta si nici prin minte nu-i trece cat de tragic se poate
sfarsi o plimbare cu automobilul. $i incd la Sarajevo; in Bosnia, care va sa
zicd, doamnd Miillerova. O fi isprava turcilor. Da, da, n-ar fi trebuit sa le
luam Bosnia si Hertegovina. Sa stii ca asta e, doamna Miillerova... Care va

sa zica, domnul arhiduce e acum in imparatia cerului. S-a chinuit mult?
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- Domnul arhiduce si-a dat duhul numaidecét, conasule. Cu revol-
verul nu-i glumd. Nu demult, la noi la Nusle, un domn s-a jucat cu revol-
verul; si-a impuscat toatd familia si pe deasupra si portarul care se dusese
sd vada cine trage la etajul trei.

- Unele revolvere, doamna Miillerovd, nu iau foc, nici in ruptul
capului. Sunt de felurite feluri. Ei, dar pentru domnul arhiduce si-au cum-
pdrat, desigur, ceva mai bun si m-as prinde ca omul care i-a facut-o s-a
imbracat frumos pentru treaba asta. Gandeste-te numai: sa tragi in domnul
arhiduce e lucru mare. Nu merge sa-1 impusti ca braconierul pe padurar.
Intai si-ntai, cum te infdtisezi inainte-i? Pentru cd nu-i ingaduit sa te apropii
in zdrente de un domn ca déansul. Trebuie sa ai tilindru, daca vrei sa nu-ti
puie politistul mana-n guler.

- Cica ar fi fost mai multi, conasule.

- Pdi, cred si eu, doamna Miillerova, spuse évejk, ispravind cu masa-
jul; dacd dumneata ai vrea sa-1 impusti pe arhiduce sau pe imparat, de buna
seama ca te-ai sfatui mai intdi cu cineva. Unde-s multi, si minte-i mai multa:
unul zice una, altul, alta, si asa se face treaba, cum spune si imnul nostru.
Principalul e sa pandesti momentul cand iti trece pe dinainte un asemenea
domn. Asa s-a intamplat, daca iti mai amintesti, cu domnul cela, Lucheni,
care a injunghiat-o pe rdaposata noastra Elisabeta cu stiletul... in timp
ce se plimbau impreund. Te mai poti increde in cineva? De-atunci nici o
imparateasa nu mai iese la plimbare! Ei, dar soarta asta ii asteapta si pe altii.
Si-o sa vezi, doamna Miillerova, or sa ajunga si la tar, si la tarind, si poate
cd, fereascd Dumnezeu, chiar la impadrat, daca de pe acu” au inceput-o cu
nepotu-su. Batranul are multi dusmani. Chiar mai multi decat Ferdinand.
Cum spunea mai deundzi un domn, la carciuma: are sd vie vremea cand
impadratii or sa pice unul dupad altul, si nici procurorul-general n-o sa-i scape.
Pe urmd, neavand cu ce pldti consumatia, carciumarul s-a vazut silit sa-1 dea
pe mana politiei. Doar domnul i-a ars carciumarului o palma si politaiului
doud. L-au ridicat cu duba sil-au dus si se trezeascd. Da, doamnda Miillerova,
multe se mai intAmpla in ziua de azi! Asta-i o pierdere grea pentru Austria.
Cand eram militar, un infanterist l1-a impuscat pe cdpitan. Si-a incdrcat
flinta si s-a dus la cancelarie. I-a spus cd n-are ce cduta acolo, dar el ii dddea
intr-una ca trebuie sd-i vorbeascd domnului cdpitan. Capitanul a iesit afara
si cat ai zice peste i-a ars doud perechi de palme. El a pus mana pe flinta si
l-a gdurit drept in inima.
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Glontul a iesit prin spinarea domnului capitan si-a mai facut si
paguba in cancelarie; a spart o sticld cu cerneala si s-au patat actele oficiale.

- $i ce s-a intamplat cu soldatul? intreba dupd un rastimp doamna
Miillerov4, in vreme ce Svejk se imbrdaca.

- S-a spanzurat cu cozondracii, spuse Svejk, periindu-si palaria tare.
Si, cand stai s& te gandesti, nici nu erau cozondracii lui. i ceruse imprumut
de la un gardian - cica-i cad pantalonii. De ce? Sa astepte pana l-or impusca?
Stii, doamna Miillerova, in situatii d-astea toti isi pierd capul. Pe gardian l-au
degradat si i-au mai dat sase luni de inchisoare. Dar nu le-a facut pe toate.
A sters-o in Elvetia si azi face pe predicatorul in nu stiu ce bisericd. Azi,
doamna Miillerova, nu sunt multi oameni cinstiti pe lume. Eu cred ca si
domnul arhiduce Ferdinand s-a ingelat in privinta omului care l-a impuscat
la Sarajevo. A vazut si el un domn acolo si si-o fi zis cd e un om cumsecade
daca strigd ura. Si cand colo, domnul acela I-a doborat. Cate gloante i-a tras,
unul sau mai multe?

- Gazetele scriu, conasule, ca domnul arhiduce era ciuruit. A des-
carcat in el toate gloantele.

- Da, treaba asta se face foarte repede, doamna Miillerovd, grozav
de repede. Eu, pentru o treabd ca asta, mi-as cumpara un browning. Pare o
jucdrie, dar poti impusca cu el, in 2 minute, doudzeci de arhiduci, slabi sau
grasi, la alegere. Cu toate cd, intre noi fie vorba, doamna Miillerova, intr-un
arhiduce gras nimeresti mai usor decat intr-unui slab. chi aduci aminte, cand
si-au impuscat regele in Portugalia? Si acela era un bondoc. Cred si eu: unde
s-a mai vazut rege slab?... Ei, acu” eu md duc la carciuma , U Kalicha”? si,
dacd o veni careva dupa foxterierul pentru care am luat arvund, spune-i ca
e la crescdtoria mea de la tard, cd i-am tdiat de curand urechile si ca nu poate
fi transportat pan-ce nu i s-or vindeca; nu de alta, da” sd nu rdceasca. Cheia
las-o la portdreasa.

in carciuma , U Kalicha” nu era decat un singur musteriu: agentul
secret Bretschneider, de la Siguranta. Carciumarul Palivec spala farfurioa-
rele, in timp ce Bretschneider incerca zadarnic sa-l traga de limba.

Palivec era cunoscut ca spurcat la gurd; expresiile cur si cdcat ii reve-
neau pe limbd la fiecare doua vorbe. In acelasi timp, era insd si un om citit si
nu pierdea prilejul sd recomande tuturor pasajul in care Victor Hugo pome-
neste de ultimul cuvant adresat englezilor de comandantul vechii garzi a
lui Napoleon, in bdtilia de la Waterloo.
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- Frumoasa vard, nu-i asa? incepu vorba Bretschneider.

- Ca un cécat, raspunse Palivec, aranjand farfurioarele in galantar.

- Mare bine ne-au facut dia, la Sarajevo, relud Bretschneider fara sa
pard convins.

- Care Sarajevo? intrebd Palivec. Vindria din Nusle? Acolo, in fiecare
zi e cate o incdierare; asa-i la Nusle.

- La Sarajevo, in Bosnia, domnule carciumar! Acolo l-au impuscat pe
arhiducele Ferdinand. Ce ai de zis?

- Eu unul nu mad bag in daravelile astea; n-au decét s ma pupe-n cur
cu totii, rdspunse cuviincios domnul Palivec aprinzandu-si luleaua. Intr-o
treabd belalie ca asta, nu-i greu sa-ti frangi gatul. Eu sunt negustor; daca
vine cineva si cere bere, ii dau bere. Sarajevo, politicd, arhiduce rdposat...
nu-s de nasul nostru; asta nu poate duce decat la Pankrac®.

Bretschneider amuti si, dezamagit, isi roti privirile prin carciuma.

- Aici atarna pe vremuri portretul impdratului, reincepu el dupd un
rastimp. Chiar acolo unde e oglinda.

- Da, aveti dreptate, raspunse domnul Palivec, atarna acolo, dar s-au
cacat mustele pe el, asa cd I-am suit in pod. Stiti cum se-ntampld: se gdseste
un destept sd spuie o prostie si, cat ai bate din palme, incep sd curga nepla-
cerile garld. Asta-mi lipseste?

- Trebuie sa fi fost urat de tot la Sarajevo, ce zici domnule carciumar?

La aceastd intrebare directd si vicleand, domnul Palivec rdspunse cu
multd prudenta:

- Pe vremea asta, in Bosnia si Hertegovina e ingrozitor de cald... Cand
faceam acolo armata, locotenentul nostru isi punea gheata la cap.

- La ce regiment ati slujit, domnule carciumar?

- Nu tin minte toate fleacurile, niciodatd nu m-am interesat de caca-
tisuri de astea si niciodatd n-am fost curios sa le stiu, raspunse domnul
Palivec. Prea multa curiozitate strica.

Agentul secret Bretschneider amuti de-a binelea si fata lui posomo-
ratd se mai inviord abia la sosirea lui Svejk care, intrand in carciuma,
comanda o bere neagra, fdcand urmatoarea observatie: ,Si la Viena e astazi
zi de doliu”.

Ochii lui Bretschneider incepurd sd luceascd plini de sperantd si
spuse scurt:

- La Konopiste sunt arborate zece drapele negre.
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- Ar trebui si fie doudsprezece, fu de parere Svejk, dupa ce trase o
dusca.

- De ce doudsprezece? intreba Bretschneider.

- Ca sd fie numar rotund; cu duzina socoteala se face mai usor si apoi
revine si mai ieftin, rdspunse Svejk.

Se asternu o ticere pe care tot Svejk o intrerupse oftand:

- Care va sd zicd, acum e in imparatia cerurilor, deie-i Domnul vesnica
slavd. Nici n-a apucat sarmanul sd ajungd imparat. Pe vremea cand faceam
eu militdrie, un general a cdzut de pe cal si, foarte linistit, si-a dat duhul.
Cand au vrut sa-1 ajute sd se suie iar pe cal, au bagat de seamd ca era mort
de-a binelea. Si cand te gandesti cd trebuia sa fie avansat feldmaresal. Asta
s-a intamplat la o parada militard. Pardzile astea sunt lucru” dracului. $i la
Sarajevo, tot o parada trebuie si fi fost. Imi aduc aminte ca odat, la o astfel
de paradd, imi lipseau doudzeci de nasturi la mundir si pentru asta mi-au
dat paisprezece zile de carcerd, din care doud le-am facut ca Lazdr, legat
fedeles. Dar in armata fard disciplind se duce dracului totul. Locotenentul
nostru Makovec ne spunea mereu: , Daca n-ar fi disciplina, ma, tAmpitilor,
v-ati cdtdra ca maimutele in copaci; militaria va face oameni, idiotilor,

'II

neispravitilor!” Si n-avea dreptate? Inchipuiti-va un parc, s zicem la Karlak*
si acolo in fiecare copac cate un soldat fara disciplind. Vedeti, de asta m-am
temut eu intotdeauna.

- Sarajevo, relud Bretschneider discutia, e isprava sarbilor.

- Vi ingelati, raspunse Svejk, asta au facut-o turcii din pricina Bosniei
si Hertegovinei.

Si Svejk isi expuse opiniile sale in legdturd cu politica externd a
Austriei in Balcani. Turcii au pierdut in 1912 razboiul cu Serbia, Bulgaria si
Grecia. Ei ar fi vrut ca Austria sd le sard in ajutor si, pentru ca n-a facut-o,
l-au impuscat pe Ferdinand.

- Ti-s dragi turcii? se adresd Svejk carciumarului Palivec. Ti-s dragi
cainii astia pagani? Nu ti-s dragi, nu-i asa?

- Musteriu-i musteriu, zise Palivec, fie el si turc. Noi, negustorii, nu
tinem socoteala de politica. Plateste-ti berea si sezi in carciuma si trancaneste
ce poftesti. Asta-i principiul meu. Mi-e totuna daca cel care i-a facut seama
lui Ferdinand al nostru e sarb, turc, catolic sau mahomedan, anarhist sau
»~mladoceh”>.
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- Bine, domnule carciumar, glasui Bretschneider care incepuse sa
tragd din nou nddejde ca din cei doi unul tot se va prinde in hora, dar tre-
buie sa recunoasteti ca asta-i o pierdere mare pentru Austria.

In locul carciumarului rdspunse Svejk:

- Pierdere este, nu se poate tigadui. Ingrozitoare pierdere. Ferdinand
nu poate fi inlocuit cu orice dobitoc. N-ar fi stricat insa s fie ceva mai gras.

- Ce vreti sa spuneti? se inviord Bretschneider.

- Ce vreau sa spun? rdspunse linistit Svejk. Uite, foarte simplu. Dac4 ar
fi fost mai gras, nu mai incape indoiala cd I-ar fi lovit damblaua inainte, cand
alerga la Konopiste dupa babele care adunau vreascuri si ciuperci pe mosia
lui, si n-ar mai fi pierit de o moarte asa de rusinoasa. Stau si ma gandesc:
nepotul impdratului... si dumnealor... il impusca. E o rusine, vuiesc gazetele.
La noi, la Budg&jovice, cu ani in urmd, intr-o micd ceartd, in piatd, a fost
injunghiat un negustor de vite, un oarecare Bfetislav Ludvik. Negustorul
avea un fiu, Bohuslav, si oriunde s-ar fi dus sa vanda porci, nimeni nu cum-
pdra nimic de la el si fiecare zicea: Asta e baiatul injunghiatului, o fi si el
un hotoman ca tat-su”. Pand la urma a fost silit sa se arunce in Vltava de pe
podul de la Krumlov; a trebuit sa-1 pescuiascd, sa-l invie, sda pompeze apa
din el, ca sa-si dea ultima suflare in bratele medicului in timp ce-i fdcea o
injectie.

- Ciudate comparatii mai aveti dumneavoastrd, spuse Bretschneider
cu talc. Incepeti cu Ferdinand si ispraviti cu un negustor de vite.

- Da’ de unde, se apird Svejk, Doamne fereste! Eu sa fac asemenea
apropiere? Domnul carciumar md cunoaste. Spune si dumneata: am facut
eu vreodata comparatii intre oameni? Dar, la drept vorbind, eu n-as vrea sa
fiu in pielea vdaduvei arhiducelui. Ce-o sd facd acum? Copiii au rdmas orfani,
mosia de la Konopiste fard stapan. Sa se marite din nou cu un alt arhiduce?
La ce bun? Pleacd din nou la Sarajevo si are sa fie vdduva pentru a doua
oard. Tot asa, cu ani in urma, era la Zliv, langa Hluboka, un padurar; avea
un nume tare urat. L-au impuscat braconierii; dupa el a ramas o vaduva
cu doi copii, care peste un an s-a mdritat cu alt padurar; cu unul Pepik al
lui Savlovic din Mydlovary. I l-au impuscat si pe dsta. Pe urméa s-a maritat
pentru a treia oard, tot cu un padurar, zicand: ,Sa fie cu noroc a treia oara.
Dacad nici acum n-o iesi bine, apoi nu mai stiu ce sd fac.” Se intelege cd i
l-au impuscat si pe dsta, si a rdmas sdrmana, de pe urma padurarilor, cu
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sase copii gramadd. S-a dus panad la cancelaria ducelui de la Hluboka si s-a
plans ca numai necazuri are cu padurarii. Acolo au povatuit-o sd-1 ia pe
Jare$, paznic la iazurile din RaZice. Ce sd va mai spun: i l-au inecat in timp
ce prindea peste in iaz si a rdmas si de la asta cu doi copii. Pe urmad a luat un
jugdnar din Vodnany, care i-a crdpat intr-o noapte capul cu securea si s-a
dus sd se predea de buni-voie. Inainte de a-1 spanzura, in fata tribunalului
regional din Pisek, a muscat preotul de nas, spunand cd nu-i pare rdu de
nimic si addugand ceva tare urat despre maria-sa imparatul.

- Dar nu stiti ce-a zis? intreba Bretschneider, tragand sperante sd mai
afle ceva.

- Nu v-as putea spune, pentru cd nimeni nu s-a incumetat s-o repete.
Se zice ca a fost ceva atat de inspdimantdtor si de fioros, incat un consilier
de tribunal, care se afla de fatd, a innebunit, si nici pana in ziua de azi nu
i-au dat drumul de la popreald, ca sd nu dea lucrurile in vileag. N-a fost
vorba numai de-o insultd obisnuita la adresa impadratului, din acelea care
se spun la betie.

- Da’ ce fel de insulte se aduc imparatului, la betie? intreba Bretsch-
neider.

- Domnilor, eu v-as ruga sd intoarceti foaia, interveni carciumarul
Palivec. Mie nu-mi plac socotelile astea. Se trancaneste ce se trancaneste si
pe urma da omul de bucluc.

- Ce fel de insulte se aduc impéaratului la betie? repetd Svejk. Tot
felul! Tmbatati-va numai, puneti s vi se cante imnul austriac si veti vedea
ce urmeazd. Veti auzi atatea despre impdrat, cd numai pe jumadtate de-ar
fi adevarate, ar fi destul sa fie facut de ras, pe toata viata. Dar el, batranul,
zdu ca n-o meritd, saracul. Sotia, Elisabeta, i-a fost injunghiatd, pe urma i
s-a prapddit Jan Orth; frate-su, imparatul Mexicului, a fost impuscat intr-o
fortdreatd, la zid. Si acum, la bdtranete, i-au mai impuscat si nepotul. Ar
trebui sa aiba omul nervi de otel. Pe langa asta il mai injurd si betivii. Daca
ar izbucni astdzi ceva eu unul m-as duce voluntar sa-1 apdr, chiar daca m-ar
face harcea-parcea.

Svejk didu peste cap o dusca zdravand, apoi urma:

- Si dumneavoastra credeti ca impdratul o sa lase treaba asta, cu una
cu doud? Se vede cd nu-l cunoasteti. Sa se faca razboi cu turcii! Mi-ati ucis
nepotul? Acum, pdzea! Razboiul e sigur. Serbia si Rusia ne ajuta. O sa intre
in ei ca-n branza.
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in aceastd clipa profetica, évejk era mdret. Fata lui deschisd, suraza-
toare ca o lund pling, stralucea de avant. Pentru el totul era limpede.

- Se poate intdmpla, continud el sd proroceasca viitorul Austriei, ca in
caz de razboi cu Turcia, nemtii sd ne atace, pentru ca nemtii si turcii tin intre
ei. Sunt niste javre fara pereche. Ne putem insd alia cu Franta care, inca din
’71, are o rafuiald cu Germania. Asta-i inceputul. Are si fie un razboi pe
cinste, atata pot sa va spun.

Bretschneider se ridicd, adresandu-li-se solemn:

- Mai mult nici nu e nevoie sa spuneti, veniti cu mine pe coridor si
acolo am sa vd spun si eu ceva.

Svejk iesi pe coridor, dupa agentul secret; acolo il astepta o mica
surprizd. Vecinul de masa i ardtd vulturul si-i declara cd il aresteaza si ca-1
va duce imediat la directia politiei.

Svejk incerca si explice cd trebuie sa fie o greseals, ca el e absolut
nevinovat, ca nu rostise nici o vorba care ar fi putut jigni pe cineva.

Bretschneider {i comunica insd ca se facuse vinovat de crime penale,
printre care un rol important il avea inalta tradare.

Apoi se intoarsera in carciuma si Svejk se adresd domnului Palivec:

- Eu am cinci halbe, o chifla si niste crenvursti. Acum, mai dati-mi o
slibovitd, pentru ca sunt arestat si trebuie sa plec.

Bretschneider ii ardta si domnului Palivec vulturul; se uita o clipa la
el, apoi il intreba:

- Sunteti insurat?

- Sunt.

- Si sotia dumneavoastra poate sa conduca pravalia cand lipsiti?

- Poate.

- Atunci totul e in ordine, domnule carciumar, spuse vesel Bretsch-
neider. Chemati-o pe sotia dumneavoastra si predati-i pravalia. Diseara
venim sd vd ludm.

- Nu-ti face sange rau, il mangaie Svejk, eu nu ma duc decat pentru
inalta tradare.

- Dar eu? Pentru ce? se tangui domnul Palivec. Eu care am fost atat
de prevazator!

Bretschneider zambi triumfator:

- Pentru ca ati spus cd s-au cdcat mustele pe imparat. Acolo o sa vi-1
scoatd pe nas pe impdratul dsta.
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