1. PESIMISMUL NOSTRU

Un ganditor atit de respectabil si echilibrat ca Immanuel Kant
incd mai putea si creadd cid razboiul serveste scopurilor Providentei.
Dupd Hiroshima, orice rizboi este, in cei mai bun caz, un riu
necesar. Un sfant teolog ca Toma din Aquino mai putea s sustind
cu toatd seriozitatea cd tiranii servesc unor scopuri providentiale,
pentru cd fard tirani nu ar exista posibilitatea martiriului. Dupd
Auschwitz, cel care ar aduce acest argument s-ar face vinovat de
blasfemie... Dupd aceste evenimente ingrozitoare, care s-au petrecut
chiar in inima lumii moderne, avansate din punct de vedere cultural
si tehnologic, mai poate crede cineva tntr-un Dumnezeu care este
neapdrat Progresul decit intr-un Dumnezeu care isi manifestd

Puterea sub forma Providentei care ne supravegheazi?

Emil Fackenheim, Prezenta lui Dumnezeu in istorie’

Secolul XX, o putem spune cu certitudine, ne-a fdcut pe toti profund
pesimisti in privinta istoriei. Ca indivizi, putem fi, bineinteles, optimisti in
legatura cu perspectivele personale de sandtate si fericire. In mod traditional,
americanii sunt considerati un popor vesnic optimist in privinta viitorului.
Dar cand ajungem la chestiuni mai cuprinzatoare, cum ar fi dacd a existat sau
va exista vreodata progres in istorie, sigur, verdictul este cu totul altul. Cele

mai echilibrate si lucide minti ale acestui secol nu au vazut niciun motiv care
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sd le facd sd creada ca lumea merge spre ceea ce noi in Occident consideram
dreptinstitutii politice respectabile puse in slujba omului - adica democratiile
liberale. Cei mai profunzi ganditori ai nostri au ajuns la concluzia ca nu exista
ceea ce se numeste de obicei istorie - adicd o ordine semnificativd in aria
vastd a intimplarilor omenesti. Insasi experienta noastrad pare sa ne fi invatat
ca este mai probabil ca viitorul sd ne rezerve noi si inimaginabile rele, de
la dictaturi fanatice si genociduri sangeroase pana la banalizarea vietii prin
sporirea consumului de bunuri, si cd ne asteaptd dezastre fara precedent, de
la iarna nucleara pand la cresterea temperaturii la scara intregii planete.
Pesimismul secolului XX se afld intr-un puternic contrast cu
optimismul secolului precedent. Chiar daca Europa a intrat in secolul XIX
convulsionatd de rdazboi si revolutie, acesta a fost, in general, un secol de
pace si de o bundstare materiald farda precedent. Existau doud motive
serioase de optimism. Primul era credinta cd stiinta va imbunatati existenta
umand, invingand boala si sdrdcia. Natura, adversarul omului de atata
vreme, avea sd fie stdpanita prin intermediul tehnologiei moderne si pusa in
slujba fericirii umane. Cel deal doilea motiv, guvernele liberal-democratice,
aveau sd se raspandeasca in tot mai multe tari ale lumii. ,Spiritul anului
1776” sau idealurile Revolutiei franceze aveau sa-i invinga pe tiranii lumii,
pe autocrati si pe preotii superstitiosi. Supunerea oarba fata de autoritate
avea sd fie inlocuitd de autoguvernarea rationald, in care toti oamenii, liberi
si egali, sa-si fie propriii stipani. In lumina masivei deplasari a civilizatiei,
chiar rdzboaie sangeroase, ca cele napoleoniene, puteau fi interpretate de
filosofi ca fiind progresiste din punct de vedere social, prin rezultatele lor,
pentru cd au dus la raspandirea guverndrii republicane. Au fost avansate
teorii, mai mult sau mai putin serioase, pentru a explica faptul ca istoria
constituie un intreg coerent ale carui framantari stau la originea realizarilor

epocii moderne. In 1880, un anume Robert Mackenzie scria:

,Istoria omenirii inregistreaza progresul - inregistreaza
acumularea cunoasterii si sporirea intelepciunii, inaintarea
continua de la un nivel inferior la unul superior de inteligenta
si bunastare. Fiecare generatie transmite generatiei urmatoare
comorile pe care le-a mostenit, imbunatatite de propria
experientd, sporite de roadele victoriilor pe care ea insasi le-a
repurtat... Cresterea bundstdrii umane, scdpatd de amestecul
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rauvoitor al principilor inddrdtnici, este acum reglatda in mod

benefic de marile legi ale Providentei”.?

Sub titlul ,torturd”, faimoasa editie a unsprezecea a Enciclopediei
Britanice publicata intre anii 1910-1911 preciza: ,in ceea ce priveste Europa,
subiectul este in intregime doar unul de interes istoric”.? Exact in preajma
Primului Razboi Mondial, ziaristul Norman Angeli isi publica lucrarea
intitulatd ,Marea iluzie”, in care sustinea cd expansiunea teritoriald s-a
demodat din cauza comertului liber, iar razboiul a devenit irational din
punct de vedere economic.*

Pesimismul excesiv al secolului nostru se datoreaza, cel putin in parte,
cruzimii cu care aceste asteptdri au fost ndruite. Primul Razboi Mondial
a avut un rol decisiv in subminarea increderii pe care Europa o avea in
ea insdsi. Bineinteles, rdzboiul a dus la doborérea vechii ordini politice
reprezentate de monarhiile din Germania, Austria si Rusia, dar impactul
sdu cel mai profund a fost unul de naturd psihologica. Patru ani de razboi
oribil de transee, in care zeci de mii au murit intr-o singura zi, pentru cativa
metri de pamant devastat, au fost, dupa cum spune Paul Fussell, ,,0 hidoasa
piedica in calea mitului meliorist, care dominase constiinta publica timp de
un secol”, rasturnand ,ideea de Progres”.” Virtuti ca loialitatea, harnicia,
perseverenta si patriotismul au fost puse in slujba exterminarii sistematice
si absurde a altor oameni, discreditand astfel intreaga lume burghezd care
crease aceste valori.® Asa cum povesteste Paul, tanarul soldat, eroul cartii lui
Erich Maria Remarque , Pe frontul de Vest, nimic nou”: , Pentru noi, pustii de
optsprezece ani (profesorii de la scoald) ar fi trebuit sa fie adevarate calduze
spre lumea maturitatii, a muncii, a culturii, a progresului - spre viitor... Dar
prima moarte pe care am vazut-o ne-a spulberat credinta in acest viitor.”
Cu aceste cuvinte, care aveau sd fie repetate de tinerii americani in timpul
rdzboiului din Vietnam, el concluziona: ,generatia noastra era mai demna
de incredere decat a lor”.” Ideea ca progresul industrial european putea fi
transformat in razboi, fard vreo rascumpadrare morald sau vreun sens, a dus
la condamnarea aspra a tuturor incercarilor de a descoperi structuri sau
sensuri majore in istorie. Astfel, renumitul istoric britanic H.A.L. Fisher scria
in 1934: ,,Oameni mai intelepti si mai invatati decat mine au deslusit un plan

in istorie, un ritm, o structurd predeterminatd. Mie, aceste armonii imi sunt
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ascunse. Nu pot sa vad decat o situatie neprevazuta urmandu-i alteia, asa
cum un val urmeaza altui val”.?

Primul Razboi Mondial nu a fost, dupa cum s-a dovedit ulterior, decat
o anticipare a noilor forme sub care rdul avea sa apara curand. Daca stiinta
modernd a facut posibile arme cu o capacitate de distrugere fara precedent,
cum sunt mitraliera si bombardierul, politica moderna a creat un stat avand
o putere farad precedent, pentru care un nou cuvant a trebuit sa fie inventat:
totalitarismul. Sprijininduse pe o fortd politieneasca eficientd, partide politice
de masa si ideologii radicale care cautau sa controleze toate aspectele vietii
umane, acest tip nou de stat s-a lansat intr-un proiect care nu urmadrea nici
mai mult nici mai putin decat dominatia mondiald. Genocidurile comise
de regimurile totalitare ale Germaniei hitleriste si Rusiei staliniste au fost
fara precedent in istoria umanitatii si au fost posibile, in mare masurd, din
cauza modernitatii insesi.” Au existat, bineinteles, tiranii singeroase inainte
de secolul XX, dar Hitler si Stalin au pus atat tehnologia, cat si organizarea
politicd moderna in slujba raului. Inainte, ceva atat de ambitios ca lichidarea
unei intregi categorii, cum a fost cazul evreilor din Europa sau al chiaburilor
din URSS, fusese dincolo de capacitatile tehnice ale tiraniilor , traditionale”.
Si totusi, exact acest lucru a fost posibil din cauza progresului social si tehnic
al secolului anterior. Razboaiele dezlantuite de aceste ideologii totalitare au
fost, de asemenea, cu totul diferite de cele anterioare, implicand distrugerea
in masa a populatiei civile si a resurselor economice - de unde si termenul de
»razboi total”. Pentru a se apara de aceastd amenintare, democratiile liberale
au fost silite sd recurga la strategii militare ca bombardarea Dresdei sau a
Hiroshimei, care, in alte vremuri, s-ar fi numit, simplu, masacre.

Teoriile secolului al XIX-lea despre progres asociau raul provocat
de om cu o stare de inapoiere din punctul de vedere al dezvoltarii sociale.
Dacd stalinismul a aparut intr-o tard inapoiata, doar pe jumadtate europeana,
cunoscuta pentru regimul ei despotic, Holocaustul sa nadscut intr-o tara
avand cea mai avansatd economie industriald si una dintre cele mai cultivate
si instruite populatii din Europa. Daca asemenea lucruri s-au putut intampla
in Germania, de ce n-ar fi ele posibile in orice alta tara avansata? Si daca
dezvoltarea economicd, educatia si cultura nu au fost o garantie impotriva

unui fenomen ca nazismul, ce rost a mai avut progresul istoric?™
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Experienta secolului XX a pus sub semnul indoielii afirmatia ca
progresul s-ar baza pe stiintd si tehnologie. Capacitatea tehnologiei de a
imbunadtati existenta umana depinde in mod decisiv de un proces paralel de
evolutie morald a omului. Fara aceasta din urmad, puterea tehnicii va fi pur si
simplu deturnata spre scopuri nefaste, iar omenirea o va duce mai rau decat
inainte. Rdzboaiele totale ale secolului XX nu ar fi fost posibile fara cuceririle
de bazad ale revolutiei industriale: fierul, otelul, motorul cu combustie interna
si avionul. $i, de la Hiroshima incoace, omenirea este bantuita de spectrul
celei mai teribile cuceriri tehnice: arma nucleard. Fantastica prosperitate
economica datoratd stiintei moderne are si o parte intunecata, pentru cd a
dus la deteriorarea mediului in multe parti ale globului, fdcand sa se puna
problema unei catastrofe la scara intregii planete. Se afirma frecvent ca
tehnica de transmitere a informatiilor in intreaga lume si sistemul rapid
de comunicatii au dus la promovarea idealurilor democratice, ca in cazul
transmiterii, prin intermediul televiziunii, a ocupadrii Pietei Tienanmen, in
1989, sau a revolutiilor din Europa de Est, care i-au urmat in acelasi an. Dar
tehnologia comunicatiilor in sine este neutrd, ca valoare. Ideile reactionare
ale ayatollahului Khomeiny au fost importate in Iran inaintea revolutiei din
1978, prin intermediul casetofoanelor pe care modernizarea economica a tarii,
de cdtre Sah, le pusese la dispozitia oricui. Dacd in anii treizeci ar fi existat
televiziune si un sistem rapid si universal de comunicatii, ele ar fi fost folosite
cu mare eficientd de propagandistii nazisti ca Leni Riefenstahl si Joseph
Goebbels, pentru promovarea fascismului, si nu a idealurilor democratice.

Evenimentele traumatizante ale secolului al XX-lea au constituit, de
asemenea, fundalul unei profunde crize intelectuale. Putem vorbi despre
progres istoric doar daca stim incotro se indreaptd omenirea. Majoritatea
europenilor secolului al XIX-lea considerau cad progresul inseamnd evolutia
spre democratie. Dar pentru cei mai multi europeni ai acestui secol nu exista
nici un consens in aceasta chestiune. Democratia liberala a fost provocata
sd accepte confruntarea cu doud ideologii rivale majore - fascismul si
comunismul - care ofereau viziuni radical diferite asupra unei societati bune.
Occidentalii insisi au ajuns sd se intrebe daca democratia liberala era, de fapt,
aspiratia generald a intregii umanitati, si daca nu cumva vechea lor convingere
cd asa ar fi nu era decat simpla dovada de etnocentrism din partea lor. Cum

europenii au fost obligati sd se confrunte cu lumea neeuropeand, mai intai
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ca stapani in colonii, apoi ca patroni in timpul Razboiului Rece si teoretic
egali intr-o lume de state si ratiuni suverane, au inceput sa se indoiasca de
universalitatea propriilor idealuri. Spiritul sinucigas de care a dat dovada
sistemul statelor europene in cele doud rdzboaie mondiale a demonstrat
falsitatea ideii unei ratiuni occidentale superioare, iar distinctia pe care
europenii secolului XIX o faceau, instinctiv, intre civilizatie si barbarie a fost
mult mai greu de facut dupa experienta lagdrelor de concentrare naziste.
In locul unei istorii a omenirii care ducea intr-o singura directie, pareau sa
existe tot atatea scopuri cate popoare si civilizatii existau, democratia liberala
neavand vreun loc privilegiat printre ele.

Invremurile noastre, una din cele mai clare manifestiriale pesimismului
nostru a fost credinta, aproape universald, in permanenta unei alternative
viabile, comunist-totalitare, la democratia liberald occidentala. Cand era
secretar de stat in anii "70, Henry Kissinger isi prevenea concetdtenii ca ,azi,
pentru prima oard in istorie, ne confruntam cu realitatea crudd a unei sfidari
comuniste fard sfirsit... Trebuie sa invatdm sa ducem o politicd externd, asa
cum au dus-o de-a lungul timpului alte natiuni - fara sovaire si fara ragaz...
Aceastd situatie nu va dispirea”."* Dupa pdrerea lui Kissinger, era utopica
ideea de a se incerca reformarea structurilor politice si sociale fundamentale
ale unor puteri ostile, ca Uniunea Sovietica. Maturitatea politica insemna sa
acceptdm lumea asa cum era ea, si nu cum am fi vrut noi sa fie, adica sa se
ajunga la o intelegere cu Uniunea Sovietica a lui Brejnev. $i daca conflictul
dintre comunism si democratie putea fi moderat, nu insemna ca putea fi
eliminat complet nici el, si nici posibilitatea unui razboi apocaliptic.

Opinia lui Kissinger nu era, in niciun caz, singulara. De fapt, oricine
era implicat profesional in studiul stiintelor politice si al politicii externe
credea in viabilitatea comunismului; prabusirea lui in intreaga lume, la
sfarsitul anilor 80, a fost, din aceastd cauza, aproape total imprevizibild.
Aceasta scapare din vedere nu era pur si simplu o problemd de dogma
ideologicd, in care intervenea o opticd impartiald asupra evenimentelor. Ea a
afectat persoane aflate in intreg spectrul politic, ziaristi de stanga, de dreapta
si de centru, precum si oameni de stiinta si politicieni, atat din Est, cat si din
Vest.!? Radacinile acestei ,,orbiri”, atat de raspandite, erau mai adanci decat
simplul partizanat si erau hranite de extraordinarul pesimism istoric generat

de evenimentele acestui secol.
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Nu mai demult de 1983, Jean-Francois Revel declara cd, ,de fapt, s-ar
putea ca democratia sd se dovedeasca un simplu accident istoric, o scurta
parantezd, care se inchide inaintea ochilor nostri...”*® Dreapta, desigur, nu
a crezut niciodatd intr-o legitimitate pe care comunismul ar fi dobandit-o
in ochii populatiilor pe care le controla, si vedea destul de clar care sunt
neajunsurile economice ale societdtilor socialiste. Dar multi din cadrul
dreptei considerau cd o ,societate esuatd”, cum era cea sovieticd, a gasit
totusi o cheie a puterii prin inventarea totalitarismului leninist, prin care
o clicd de ,dictatori-birocrati” isi exercita puterea cu ajutorul organizarii si
al tehnologiei moderne si guverna populatii numeroase, pentru perioade
de timp nelimitate. Totalitarismul a reusit nu numai sd-si intimideze
supusii, ci si sd-i forteze sa asimileze valorile conducatorilor comunisti.
Intr-un faimos articol din 1979, aceasta era una dintre distinctiile facute
de Jeanne Kirkpatrick, intre regimurile autoritare traditionale ale Dreptei
si totalitarismele radicale ale Stangii. in timp ce primele ,lasa la locul lor
repartizarile existente ale bogdtiei, puterii, statutului social” si ,cultiva zeii
traditionali si respectd tabu-urile traditionale”, totalitarismele radicale ale
Stangii incearcd sa , pretinda controlul asupra intregii societati” si violeaza
,valorile si obiceiurile asimilate”. Un stat totalitar, spre deosebire de cel doar
autoritar, a fost in stare si controleze intr-o asemenea masurd societatea care
se afla la baza lui, incat a devenit fundamental invulnerabil la schimbare sau
reformad: astfel, , istoria acestui secol nu ne ofera niciun motiv sa speram ca
regimurile totalitare se vor transforma”."

La baza acestei pdreri despre dinamismul statelor totalitare exista o
profunda neincredere in democratie. Lipsa aceasta de incredere se vede si
din opinia lui Jeanne Kirkpatrick, potrivit cdreia prea putine dintre tdrile
Lumii a treia, in care nu existd regimuri democratice, vor fi in stare sa se
democratizeze (posibilitatea democratizarii printr-un regim comunist fiind
total exclusd) si, de asemenea, din convingerea lui Revel cd democratiile
puternice, bine intemeiate, atat europene, cat si nord-americane, sunt lipsite
de convingerea interioara care sd le permita sa se apere. Citand numeroasele
cerinte economice, sociale si culturale necesare democratizarii reale,
Kirkpatrick critica ceea ce considera drept o idee tipic americand, si anume
posibilitatea democratizdrii guvernelor, oricand si oriunde. Ideea cd ar putea
exista un centru democratic in Lumea a treia a fost o capcand si o iluzie;
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experienta ne-a invatat cd lumea este divizatd intre regimurile autoritare ale
Dreptei si cele totalitare ale Stangii. La randul lui, Revel a repetat, sub o
forma mult mai durd, critica facutd initial de Tocqueville, si anume ca statele
democrate au mari dificultdti in sustinerea unei politici externe serioase si
de lunga durata.” Ele sunt limitate prin insasi natura lor democratica: de
pluralitatea vocilor, a indoielilor proprii si a autocriticii care caracterizeaza
dezbaterea democraticd. Astfel: ,Dupd cum stau lucrurile, cauze relativ
minore de nemultumire coordoneazd, disturbd, nelinistesc si paralizeaza
democratiile, mai repede si mai profund decat cea mai ingrozitoare foamete
si sdrdacia permanentd din regimurile comuniste, ale caror popoare nu au
drepturi reale sau mijloace de inlaturare a nedreptatilor la care sunt supuse.
Societdtile in care critica permanentd este o trasaturd integrald sunt singurele
viabile, dar si cele mai fragile” "

Stanga a ajuns la o concluzie similars, dar pe altd cale. In anii ‘80,
oamenii cei mai ,progresisti” din Europa si America nu mai vedeau
comunismul sovietic ca reprezentand viitorul lor, asa cum crezusera multi
ganditori de stanga, la sfarsitul celui de-al Doilea Razboi Mondial. Cu toate
acestea, persista increderea stangii in legitimitatea marxism-leninismului
pentru altii, care, de obicei, crestea direct proportional cu distanta geografica
si culturald. Astfel, dacd comunismul de tip sovietic nu era in mod necesar
o alegere realistd pentru popoarele Statelor Unite sau Marii Britanii, el era
sustinut ca o autenticad alternativd pentru rusi, din cauza traditiilor lor de
guvernare autocratica si centralizatd, ca sd nu mai vorbim de chinezi, care,
chipurile, au recurs la el pentru a scdpa de mostenirea dominatiei strdine, a
inapoierii si a umilintei. Acelasi lucru era considerat valabil pentru cubanezi
sinicaraguani, victime ale ,,imperialismului american”, si pentru viethamezi,
in cazul carora comunismul era vazut ca fiind de fapt o traditie nationala.
Multi oameni de stanga impartdseau opinia ca un regim socialist radical in
Lumea a treia s-ar fi justificat, chiar si in lipsa unor alegeri libere si a unor
dezbateri deschise, prin angajarea in reforma agricold, asigurarea ingrijirii
medicale gratuite si ridicarea gradului de alfabetizare. Tinand cont de aceste
puncte de vedere, nu este surprinzator faptul ca au fost foarte putini cei de
stdnga care sd prevada vreo instabilitate revolutionara in blocul sovietic

sau in China.
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