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>...den 24. November 1663 wurde Otto von Rilke/ auf Langenau/ 
Gränitz und Ziegra/ zu Linda mit seines in Ungarn gefallenen Bruders 
Christoph hinterlassenem Antheile am Gute Linda beliehen; doch 
mußte er einen Revers ausstellen/ nach welchem die Lehensreichung 
null und nichtig sein sollte/ im Falle sein Bruder Christoph (der nach 
beigebrachtem Totenschein als Cornet in der Compagnie des Freiherrn 
von Pirovano des kaiserl. oesterr. Heysterschen Regiments zu Roß... 
verstorben war) zurückkehrt...<



Poeme 7

„… la 24 noiembrie 1663, Otto din Rilke / din Langenau / Graenitz şi 
Ziegra / fu întărit la Linda cu partea din trupul moşiei din Linda rămasă 
de pe urma fratelui său Hristofor; căzut la Unguri / totuşi el trebui să 
dea zapis de întoarcere / potrivit căruia întărirea i-ar fi de nimic şi fără 
putere / în împrejurarea că fratele său Hristofor / (care potrivit cărţii de 
moarte-nfăţişate se sfîrşise ca stegar în campania Dumnealui boierului 
din Pirovano, a crăiescului regiment austriac de călărime din Heyster...) 
s-ar înapoia cumva...”



RAINER MARIA RILKE8

Reiten, reiten, reiten, durch den Tag, durch die Nacht, durch den 
Tag. Reiten, reiten, reiten.
Und der Mut ist so müde geworden und die Sehnsucht so groß. Es 

gibt keine Berge mehr, kaum einen Baum. Nichts wagt aufzustehen. 
Fremde Hütten hocken durstig an versumpften Brunnen. Nirgends ein 
Turm. Und immer das gleiche Bild. Man hat zwei Augen zuviel. Nur 
in der Nacht manchmal glaubt man den Weg zu kennen. Vielleicht 
kehren wir nächtens immer wieder das Stück zurück, das wir in der 
fremden Sonne mühsam gewonnen haben? Es kann sein. Die Sonne 
ist schwer, wie bei uns tief im Sommer. Aber wir haben im Sommer 
Abschied genommen. Die Kleider der Frauen leuchteten lang aus dem 
Grün. Und nun reiten wir lang. Es muß also Herbst sein. Wenigstens 
dort, wo traurige Frauen von uns wissen.
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Călărind, călărind, călărind, ziua, noaptea, ziua.
Călărind, călărind, călărind.
Şi-aşa s-a topit îndrăzneala şi doru-i atît de viu! Nu mai sînt munţi 

împrejur, doar un pom. Tot, tot, tot, la pămînt. Case stranii cat-a sete 
la fîntîni sleite. Nici unde, vreun turn. Şi pururi acelaşi chip. Doi ochi 
îţi sînt de prisos. Noaptea numai, uneori, mai crezi că îţi afli drumul. 
Poate ne-ntoarcem mereu, pe-nnoptat, bucata de drum ce-am trudit-o 
sub soare, pe zi! S-ar putea. E soarele greu la noi, în miezul verii. Dar 
vara ne-am luat rămas bun. Şi rochii femeieşti străluceau din verdeaţă, 
alung. Şi-acum călărim tot alung. Trebuie să fie toamnă. Acolo măcar, 
unde, triste, femei ştiu de noi.
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Der von Langenau rückt im Sattel und sagt: >Herr Marquis...<
Sein Nachbar, der kleine feine Franzose, hat erst drei Tage lang 

gesprochen und gelacht. Jetzt weiß er nichts mehr. Er ist wie ein 
Kind, das schlafen möchte. Staub bleibt auf seinem feinen weißen 
Spitzenkragen liegen; er merkt es nicht. Er wird langsam welk in seinem 
samtenen Sattel.

Aber der von Langenau lächelt und sagt: >Ihr habt seltsame Augen, 
Herr Marquis. Gewiß seht Ihr Eurer Mutter ähnlich - <

Da blüht der Kleine noch einmal auf und stäubt seinen Kragen ab 
und ist wie neu.
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Cel din Langenau se-ndeasă-n şa, zicînd: „Domnule marchiz!”
Vecinu-i, francezul cel mic, trei zile a glumit şi a rîs. Acum e pierdut 

cu totul. E ca un copil ce vrea să doarmă. Stă praful de-o mînă pe 
gulerul lui subţire de horbotă albă. Nu-I vede. S-a chircit puţin în şaua 
de catifea.

Dar cel din Langenau îi zice şăgalnic: „Aveţi ochi ciudaţi, domnule 
marchiz. Sigur semănaţi cu mama.”

Atunci cel mai mic se-nvoaltă iar, şi îşi scutură gulerul alb şi e ca nou.
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 Jemand erzählt von seiner Mutter. Ein Deutscher offenbar. Laut und 
langsam setzt er seine Worte. Wie ein Mädchen, das Blumen bindet, 
nachdenklich Blume um Blume probt und noch nicht weiß, was aus dem 
Ganzen wird: so fügt er seine Worte. Zu Lust? Zu Leide? Alle lauschen. 
Sogar das Spucken hört auf. Denn es sind lauter Herren, die wissen, 
was sich gehört. Und wer das Deutsche nicht kann in dem Haufen, der 
versteht es auf einmal, fühlt einzelne Worte: >Abends<...>Klein war...<.
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Cineva povesteşte despre mama lui. Să fie un neamţ. Tare şi rar îşi 
pune cuvintele. Ca o fată ce leagă flori, încercînd, pe gînduri, floare cu 
floare şi nu ştie ce va ieşi din tot, aşa îşi culege vorbele. La plăcere? Ori 
la durere? Toţi pîndesc. Pînă şi scuipatul conteneşte. Căci sînt numai 
boieri printre ei şi ştiu ce se cade să facă. Şi cel ce nu ştie nemţeşte, în 
ceată, şi-acela începe deodată să priceapă. Simte vorbe răzleţe venind: 
„seară...” „copilărie...”.
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