E. LOVINESCU SI LITERATURA FEMININA

,Literatura nu e In genere o vocatie feminind, ci barbateasca. La noi
nu cunosc decat putine cazuri de vocatie feminind — dincolo de relatii
sentimentale. De obicei e un simplu popas intre doud aventuri, o forta
neintrebuintatd momentan in preocupari mai esentiale* (Acqua forte).

Sunt cuvintele lui E. Lovinescu adresate unei tinere doamne,
scriitoare inca virtuala, care 11 declarase, cam ritos, ca literatura este
pentru ea ,,un imperativ al existentei*. Ele exprima atitudinea spiritului
masculin neincrezator funciarmente Tn vocatia creatoare a femeii. Cu toate
acestea, criticul atat de comprehensiv, care si-a deschis usa casei sale oricarui
veleitar si a salutat cu generozitate fiecare farama de talent, nu a manifestat
nici un fel de discriminare legata de persoana scriitorului, Tnciat doamnele
s-au bucurat din partea sa de acelasi tratament de mare seriozitate si
civilitate care l-a caracterizat. Ba chiar a fost mereu curtenitor cu femeile,
in stilul galanteriei de moda veche a inceputului de secol.

Totodatd vom putea detecta la Lovinescu semnele unui interes —
firav si sporadic la noi — pentru o teorie a feminitatii in literatura si chiar
pentru definirea a ceea ce numim astazi ,,scriitura feminina“.

Prima scriitoare care i-a atras atentia in anii cand, tAndr, pasea Tnca
nesigur ,,pe nisipul“ impresionismului, a fost Elena Farago. Recenzand
volumul de debut al poetei de la Craiova, Versuri, aparut in 1906,
E. Lovinescu considera lirica acesteia expresia purd a sentimentului:
,-E poezia Tnsasi prin reducerea ei la elementul esential al sentimentului;
un lirism incapabil de a iesi din domeniul emotiunii sentimentale®.
Si, mai departe, venea precizarea ca sfera sentimentelor poetei se reduce
la erotism: ,,Poezia Elenei Farago este, deci, marginita la emotie, si la una
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singurd: emotia erotica“, exprimata cu ,,0 fortd concentrata si tragica“.
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Aceasta caracterizare, sustinuta de citeva sugestii analitice, Tn stilul
evanescent al criticii impresioniste, este reluatd in Critice si apoi in Istoria
literaturii romdne contemporane, 111, cu vadite accente pozitive. Poezia
Elenei Farago reprezintd pregnant esenta sentimentald a lirismului si
apartine simbolismului prin sugestia muzicala: ,,Prin reducerea lirismului
la esenta lui, la emotie, prin eliminarea oricdrui element intelectual si
chiar a oricarui element exterior, aceasta poezie e de calitate muzicala®.
Comparati cu poezia de dragoste a lui lon Minulescu, erotica poetei {i
apare criticului superioara: ,,Erotismul ei vine din regiuni mult mai adanci
decat erotismul poetului «amantelor ce mint», dintr-o forta inconstienta
si inaccesibild oricarei cercetari®.

Portretul critic al Elenei Farago este semnificativ din doud conside-
rente: intai, este cel mai amplu excurs analitic consacrat de Lovinescu
unei poete. Cum se stie, Tn prima jumadtate a secolului al XX-lea, talentele
feminine din spatiul roménesc s-au manifestat foarte sarac in poezie si
mult mai substantial Tn domeniul prozei. Contributia modernismului in
lirica feminina se reduce — observa criticul — la creatia minora a unor
Claudia Millian sau Sanda Movila, care, ca si poetele de alte orientiri
(Mia Frollo, Alice Calugaru, Otilia Cazimir etc.), nu ocupd, in Istoria
literaturii romdne contemporane, decat cateva randuri, justificat, putem
spune. Singura poeta peste valoarea medie, Magda Isanos, n-avea cum
sd intre Tn discutie, deoarece unicul ei volum a vazut lumina tiparului n
anul mortii criticului.

In al doilea rand, in acest portret — construit din atribute precum
LHlirism®, | emotie®, ,,sentiment®, ,inconstient™, ,,pudoare* etc. — se afla,
in nuce, caracterizarea generald a literaturii feminine Tn conceptia lui
Lovinescu. Cu precizarea ca discutia despre feminitate se va muta pe
terenul prozei, ceea ce comportd, vom vedea, o schimbare de accente.

in proza, scriitoarea care ocupa locul intéi Tn atentia lui Lovinescu,
fiind consideratd drept cea mai importanta contributie a cenaclului
»Sburdtorul“ la modernizarea ,,poeziei epice®, este, se stie, Hortensia
Papadat-Bengescu. E cu atdt mai semnificativ, deci, sd urmarim in
succesiunea cronologicd a observatiilor critice despre operele autoarei
procesul de constituire a unui concept de literaturd feminind.
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Prima valorizare a prozei Hortensiei Papadat-Bengescu fixeaza
debutul acesteia cu volumul Ape addnci intr-o imagine criticd mai
degraba negativa, care consemneaza insuficientele unui talent puternic,
dar contradictoriu: lipsa simtului epicului, lirismul, profunzimea si
excesele spiritului analitic, stilul inegal. Criticul nu ezitd sd coreleze
aceste calitati si defecte cu conditia de femeie a autoarei: ,,Literatura
scriitoarei e femeie; atrage, fagaduieste fericiri pe care nu le da; ridica
piedici...* Si, apoi: ,,Nimeni n-a proiectat pAnd acum 1n literatura noastra
o lumina mai orbitoare asupra sufletului feminin...*

Dar ce Tnseamnd ,,suflet feminin“, ce Tnseamna feminitate, dupa
Lovinescu ?

Vom fincerca sa raspundem, schematizand observatiile din Critice
(1919-1920) pe marginea primelor volume ale Hortensiei Papadat-Bengescu.

1. Instinctualitatea. Lovinescu afirma cd femeia e dominata de
instinctul perpetudrii speciei, manifestat sexual si matern, comportamentul
ei fiind acelasi cu al femelei din regnul animal: ,,Amantd si mama, iata
cele doui tipare ale eternului feminin. Intre o porumbiti si o femeie
sunt corespondente ce le apropie, in unele privinte, mai mult decét pe
porumbel de barbat; aceleasi instincte puternice le stapanesc si le conduc:
femeia si femela iubesc la fel, iar, in fata primejdiei, isi apara puiul cu
acelasi devotament matern. Daca porumbitele ar avea o literatura, s-ar
asemadna cu literatura celor mai mari scriitoare contimporane*.

Sa fie oare la originea acestei misogine comparatii ntre femei si
pasére un ecou din versurile amare ale lui Eminescu despre dragostea
femeii: ,,...un instinct atat de van / ce se-abate si la pasari de vreo doua
ori pe an* ? E drept cd nu e unica referintd la animalitate, cdci mai departe
autorul vorbeste de ,.ferocitatea felinei amoroase*, adica de ,,pisica,
ce-si cantd cu desperare amorul pe streasina casei* (sa observam cd, in
avantul demonstratiei, criticul comite o eroare simpatica: la pisici, cel
care cantd pe streasind, ,,desperat de amor®, e ...motanul !). Sau, mai
degraba, criticul roman se aliniazd unei opinii masculine care apropie
femeia mai mult de regnul animal decat de cel uman: ,,Femeia e un
animal violent si incontrolabil* (Cato); ,,un animal si nu chiar de cel
mai inalt ordin* (Burke); ,,e de acelasi grad cu maimutele (Swift).
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Oricum, a vedea in femeie o fiintd subumana, dominata de instincte
— pasdre sau felind —, tradeaza o primitiva atitudine masculind, nesupusa
examenului inteligentei, care nu-1 caracterizeaza in general pe Lovinescu
(de altfel, cand si-a revizuit textul pentru a redacta Istoria literaturii...
a eliminat pasajul cu porumbita si pisica si niciodatd n-a mai formulat o
opinie atat de discriminatorie).

2. Pudoarea. In vreme ce instinctele sunt generate de natura animali
a femeii, pudoarea e reflexul vietii sociale si al educatiei: ,,Viata sociala
modeleazi si infraneazi totusi instinctele... Intre pisica, ce-si canta cu
desperare amorul pe streasina casei, si femeia care si-1 indbusa 1n piept
— nu e atat o deosebire pe scard biologicd, cit una de educatie si de
constrangere sociald. Dacd instinctul e acelasi, expresia lui variaza;
educatia si rolul social 1i impun femeii anumite rezerve si-i invdluie in
pudoare instinctele®.

Si Freud credea ca pudoarea ,,este o Tnsusire prin excelentd feminina,
care include mai multd conventionalitate decit s-ar putea crede®, dar
el 1i atribuia o origine sui-generis: de a ascunde ,,cusurul organului
genital feminin®, numit si ,,complexul castrarii* (Vina de a fi femeie,
Ed. Mediarex, p. 154).

3. Misterul feminin. latd o sintagma frecvent uzitatd in diverse
contexte, specifice unui cod masculin, exprimand dificultatea barbatului
de a cunoaste si a intelege femeia. Lovinescu 1i dd un sens oarecum
obiectiv, prin raportarea la discretia si pudoarea femeii, dar si la deficienta
acesteia de a se exprima clar, rational, de a se autodefini. ,,Poezia
misterului feminin® este o etichetd pe care criticul o aplica literaturii
feminine in general: ,,Cum o femeie nu vorbeste, ci sopteste, nu se
declard, ci sugereaza, literatura ei devine o adevaratd criptografie: un
zvon de cuvinte misterioase, de senzatii acoperite pe jumatate, un vag
poetic, o literatura cu cheie. Lipsita de orice initiativa in dragoste si fara
putinta expresiei clare a batdii inimii sale, femeia ne-a dat, in chip firesc,
o literaturd de umbra si de soapte, de mister si de alcov capitonat*.

Dintre toate miturile generate de feminitate ,,nici unul nu este mai
ancorat in inimile barbatilor decat acela al misterului feminin*. Misterios
este ,,Celdlat”, neesential, negativ, opus sinelui; categoria misterului



Srudii de literatura femininag 9

feminin ,,permite o explicatie gratuitd a tot ce pare inexplicabil®; e ,,un
alibi care-i flateaza barbatului vanitatea si lenea“!.

Nu e greu sd percepem 1n portretul-robot al femeii ,,misterioase* un
aer de epoca, usor vetust si desuet. Propunandu-si si caracterizeze creatia
feminind, Lovinescu se lasa furat de atmosfera unei literaturi pe care o
cunostea foarte bine, pe care o respirase in tineretea sa dintre doud secole,
si anume atmosfera literaturii simboliste: ,,soapta‘, ,,sugestie®, ,,senzatii
acoperite pe jumatate®, ,,alcov®, ,,mister*, ,,umbrd* si ,,vag poetic* sunt
toate elemente din recuzita simbolismului ,,decadent®, si se potrivesc
deopotriva lui Verlaine, Samain, D. Anghel, Elena Farago si chiar... Ion
Vinea. Categorial vorbind, s-ar parea ca ,,femininul* (cu mister cu tot !)
tinde sd se defineasca printr-o conventie dicotomicd feminin-masculin,
fara legatura obligatorie cu sexul auctorial.

4. Sentimentalismul. ,,Femeia traieste in lumea sentimentelor ca
intr-o lume proprie. Functiunea ei primard e de a iubi*; ,,... exaltarea
sentimentului e violenta reclamare a dreptului la fericire cu care ne-a
deprins romantismul feminin®.

Asemenea propozitii intdlnim frecvent in critica lovinesciana, aldturi
de alte sintagme cu acelasi Inteles, precum ,,sufletul feminin®, ,,umila
bdtaie a inimii ce incendiaza si transfigureaza universul intreg®. Din
nou, criticul da expresie unui loc comun derivat din dogma clasicista a
opozitiei ratiune-sentiment si transferat asupra opozitiei masculin-
feminin. Se crede indeobste ca barbatul e o fiinta rationala, calduzita de
luciditate, iar, femeia o naturd sentimentald, manata de impulsuri irationale.

5. Lirismul si subiectivitatea. Expresia literara cea mai pregnantd a
sentimentalismului e lirismul. Despre lirism, Lovinescu a scris mult si Tn
varii contexte, in jurul definirii acestui termen ndscandu-se si unele
contradictii prin raportare la sfera larga a conceptului-matrice al ideologiei
lovinesciene, modernismul.

Douad sunt coordonatele pe care criticul integreaza notiunea de lirism:
una, istorica, referitoare la faza de tinerete a literaturii romane pe care o

''Simone de Beavoir, Al doilea sex, 1, Ed. Univers, Bucuresti, 1998, p. 284.
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vede prelungindu-se pana la primul rdzboi; a doua, organica, acoperind
literatura feminina in specificitatea ei si echivaland cu feminitatea:

»INota esentiald a unei mari parti a literaturii noastre, lirismul, n-ar
putea, desigur, constitui o originalitate; nici faptul ca lirismul scriitoarei
e pe bazd de exclusivd feminitate nu poate constitui o nota diferentiala,
deoarece intreaga literatura feminina e lirica“. Si, mai departe, accentuand
aceastd generalizare, Lovinescu asaza literatura noastrd feminina sub
emblema unei poete: ,,... femeia a creat o literaturd de umbra si soapta, a
cdrei expresie tipicd la noi e poezia d-nei Elena Farago®.

Daca, in cazul unei poete ca Elena Farago valorizarea literaturii
ei este integral-pozitiva, lirismul fiind acceptat ca esentd a poeziei,
receptarea marii prozatoare Hortensia Papadat-Bengescu a cunoscut
o gradatie in critica lovinesciand. Ceea ce era considerat valoros n
poezie, adicd lirismul, n proza din Ape addnci devine deficientd si
insuficientd... specifice feminitatii. Paradoxal, scriitoarea castigd in
ochii criticului pe mésura ce se Indeparteazd de expresia naturii ei
feminine. ,,Pana la un punct, scriitoarea isi urmeaza conditia sexului.
In locul lirismului obisnuit mai gisim insi si o rari putere de analizi“.
Dar acest spirit analitic este... o calitate specific masculind: ,,E o
atitudine barbateasca, fara duiosie si sentimentalism, pornita din setea
cunostintei pure. Feminind prin obiectul studiului sau, literatura
scriitoarei este, deci, virila prin procedeul riguros stiintific, prin ton si
prin eliminarea dulcegdriei si sentimentalismului®.

Asadar, Lovinescu construieste nu numai un portret-robot al femeii-
scriitoare (instinctualitate, sentimentalism, lirism etc.), dar si un sistem
de opozitii fata de literatura masculina (sete de cunoastere, spirit analitic,
luciditate), recomandand explicit aceste valori masculine si eliminarea
celor feminine, conotate negativ (,,duiosie, ,,dulcegdrie®, ,,exaltare®).
Se pare cd el concepe cele doud sexe vir si femina ca pe structuri biologice
si psihice complet diferite, opunandu-le in mod absolut, in timp ce
contemporanul sdu mai tandr, G. Cilinescu, care l-a citit pe Otto
Weininger, considerd observatia acestuia — cd orice individ este o
proportie intre cei doi termeni —,,de o justete indiscutabild, daca admitem
cd nu exista barbat care sa n-aibd note sufletesti feminine si, invers,



Srudii de literatura femininag 11

femeie care sd n-aiba unele experiente virile, dacd, intr-un cuvant,
acceptam cd este o sferd de viatd interioard in care cele doua sexe se
intalnesc* (Domina bona).

Cat priveste disocierea intre lirism si prozd, pe care o face frecvent
Lovinescu, problema comportd o discutie mai speciald, pe terenul
conceptiei literare generale si al formatiei sale. Teoria genurilor literare
se structureaza in critica lovinesciana pe doud principii: primul, al puritatii
genurilor, nutrit, probabil, de stratul dogmatic al culturii clasiciste, si,
celdlalt, al evolutiei genurilor, imprumutat in linii foarte generale de la
Brunetiere, dar dezvoltat intr-o maniera proprie. Dacd in domeniul poeziei
se produce un fenomen de adancire a lirismului, care Tncepe cu romantismul
si se continud Tn simbolism si modernism, in prozad — sustine criticul —
procesul e invers: de la liric la epic, de la subiectiv la obiectiv. in Istoria
literaturii romdne contemporane, 1V, capitolul despre marea scriitoare
de la ,,Sburitorul se deschide cu o caracterizare generald, sententioasa,
in care se ghiceste o nota de satisfactie si mandrie: ,,in traiectoria doamnei
Hortensia Papadat-Bengescu, inregistram traiectoria literaturii romane
insesi, in procesul ei de evolutie de la subiectiv la obiectiv®.

Textele lovinesciene nu opereaza insa o distinctie Intre lirism si
subiectivitate, ba chiar termenii liric-subiectiv apar de multe ori Intr-un
dublet sinonimic, in opozitie cu epic-obiectiv. In poezie, lirismul si
subiectivitatea sunt considerate atribute ale modernitatii, Tn schimb, in
proza modernd, constituie ,,un element de perturbare si dizolvare*. Pana
la un punct, teoria lui Lovinescu este justificatd de atitudinea Iui vehement
antisdmanatoristd, cici combatiand proza liricd, el combitea de fapt
prelungirea unui romantism minor in proza de la inceputul secolului al
XX-lea, caracterizat prin sentimentalism, spirit moralizator, idilism,
personalizarea implicdrii auctoriale etc.; dar elogiul prozei obiective si
negarea lirismului in nuvela sau roman, pe fondul confuziei intre termenii
lirism si subiectivitate, vin in contradictie cu esenta teoriei moderniste a
romanului subiectiv, asa cum se va cristaliza in deceniul al patrulea, prin
Camil Petrescu, Anton Holban, Mircea Eliade s.a.

Revenind pe terenul opiniilor despre literatura feminind, putem
observa constituirea unei serii de atribute complementare: liric, subiectiv,
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feminin, imatur, depreciative in cazul prozei, si o altd serie, opusa,
valorizatd pozitiv: epic, obiectiv, masculin, matur (,,evolutia de la
subiectiv la obiectiv se confundd cu insusi procesul de maturizare a
prozei®). Elogiind romanele Fecioarele despletite si Concert din muzicd
de Bach, Lovinescu apreciaza maturitatea naratoarei, darul observatiei
si puterea de creatie obiectivd, adica acele trdsaturi masculine care-i
conferd ,,0 notd diferentiala fatd de Tntreaga literatura feminina“.

Prin raportarea la paradigma matur-imatur, lirismul si subiectivitatea
se regdsesc, dupd Lovinescu, si in scrisul barbatilor, in doud situatii
speciale: Tn proza sdmandtoristilor si a povestitorilor moldoveni, care
reprezinta un stadiu de imaturitate al epicului (,,Poezia epica samanatorista,
ca si intreaga literaturd moldoveana de povestitori, reprezintd o categorie
a lirismului si nu se ridica la creatiunea obiectiva, punctul ultim de evolutie
a poeziei epice®) si in unele creatii de tinerete, de ucenicie literard, ca
,fomanul de debut al d-lui Eugen Todie, O iubire, roman sentimental,
liric si autobiografic, cum i se si cuvine unei opere de debut®.

6. Feminismul. in Critice, in paginile despre primele proze ale
Hortensiei Papadat-Bengescu, Lovinescu face si cateva consideratii cu
privire la feminism. Pe un ton parca intristat, el constata ca emanciparea
femeii, aspiratia ei spre drepturi egale cu barbatul, intr-un cuvant
feminismul, e un fenomen inevitabil, dar negativ n substanta:

,,INe indreptdm cu siguranta spre feminismul integral, asa cd urmasii
nostri vor triii sub regimul egalititii totale. Inaintea inevitabilului, ne
inchindm. Sunt Tnsd romantici ce-si inchipuie cd, numai in ziua cand
femeile vor avea toate drepturile, 1si vor da seama de ceea ce au pierdut,
intrucat podoaba lor cea mai mare era tocmai in neegalitate si Tn lipsa
de drepturi, si cu farmecul fragilitatii au cucerit lumea. Vor castiga toate
drepturile noastre, dar vor pierde unica arma a sexului lor: maiestatea
slabiciunii. Din ziua cand cu totii, fara deosebire, vom fi Incordati spre
aceeasi bucitica de paine, stropitd cu sudoare, omenirea va fi pierdut
ceva din poezia feminitatii*.

Asadar, puniandu-si masca unui romantic nostalgic, Lovinescu afirma
invaluit ceea ce parca se fereste sa afirme mai direct: ca ar fi mai bine
dacd femeia si-ar pdstra statutul social inferior (,,inegalitate” e un
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cuvant elegant), lipsitd de drepturi si, implicit, dependenta, fiindca,
emancipandu-se, 1si pierde farmecul feminitdtii. Cuvintele exprima o
atitudine antifeminista de o mare frecventa si banalitate, care asociaza
feminitatea exclusiv cu ,,sldbiciunea®, , fragilitatea si inutilitatea.

Mai originale sunt observatiile despre feminism pe marginea operei
Hortensiei Papadat-Bengescu. Cu finete, este intuit in psihologia
eroinelor din prozele de tinerete un complex de frustrare specific feminin.
Eroina i pare Inchisa dupa zabrelele unei ferestre ca o cadana din orientul
islamic, ,,mistuitd de nostalgii irealizabile“, cu simturile flagelate,
asteptand momentul evaddrii. Criticul crede cd, prin luciditate si spirit
analitic incisiv, scriitoarea se opune feminitatii, dar face aceasta afirmatie
cu un ochi plangand si cu altul rAzand: pe de o parte, deplange ,,despuierea
feminitétii de atributul tainei* sau, altfel spus, ,,Jupta impotriva misterului
feminin®, Tn care vede o actiune literard convergentd cu miscarea
feministd; pe de alta, se bucura de victoria luciditétii asupra sentimentului,
a masculinului asupra femininului. Antifeminist tot mai evident, el
conchide cu satisfactie ca ,,eroinele d-nei Hortensia Papadat-Bengescu
nu sunt totusi feministe* (fard a binui, la data respectiva, cd in laboratorul
intim al creatiei scriitoarei ,,fierbea‘in stare latentd apriga feminista Nory !).

Cat priveste relatia umana dintre E. Lovinescu si Hortensia Papadat-
Bengescu, aceasta a fost una exceptionald, unica in literatura noastra: un
critic care a sustinut cu fervoare si statornicie, prin cenaclul si prin scrisul
sau, cariera unei scriitoare; o scriitoare devotata criticului-mentor,
ascultandu-i sfaturile si urmandu-i ideile; o prietenie intelectuald (si mai
mult decat atét...) care a durat doudzeci si cinci de ani.

Ne asteptam, deci, la un portret exceptional, in galeria de chipuri
din viata literara pictate atat de inspirat de Lovinescu in Memorii. Dar,
surpriza: in rama unde trebuia sa se afle portretul celei mai iubite doamne
de la ,,Sburatorul, autorul a pus tabloul... unui tirg moldovenesc la
cdderea serii, realizat Tn maniera desuetd a epigonilor lui Sadoveanu.
Abia dupa zece pagini de voluptuoasd complicitate cu atmosfera prozei
semanatoriste, ajungem la teza criticului si, implicit, la Hortensia
Papadat-Bengescu: intr-o ,,tard rurald, bucolica si samanatoristd, cu ulite
pline de praf arhaic®, literatura scriitoarei reprezintd un salt spre
intelectualitate, spre ,,rarele piscuri ale constiintelor literare®.
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