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Radicalitatea

Jean Baudrillard. Nu vom începe cu nimic, pentru cã, urmând
logica, nimicul ar fi mai curând un punct de sosire. Radicalitatea, eu
o concep mai mult în ordinea scriiturii, a teoriei, ºi mai puþin în ordinea
arhitecturii. Sunt mai tentat de radicalitatea spaþiului… Dar poate cã
într-adevãr adevãrata radicalitate e cea a nimicului. Existã un spaþiu
radical care este vidul? Aº dori sã aflu asta, întrucât mi-e oferitã
ocazia, de data asta, sã ghicesc felul în care se poate umple un spaþiu,
în care poate fi el organizat având altceva în vedere decât extensiunea
lui radicalã, adicã vertical sau orizontal, într-o dimensiune în care
totul ar fi posibil. Însã trebuie sã facem ceva real… Atunci întrebarea
pe care vreau sã i-o pun lui Jean Nouvel, pentru cã trebuie totuºi sã
plecãm de la un punct oarecare, este cea mai simplã cu putinþã: „Existã
un adevãr al arhitecturii?“

Jean Nouvel. Ce înþelegi tu prin „adevãr“?

J.B. Adevãrul arhitecturii nu este un adevãr sau o realitate, în
sensul în care am putea sã ne întrebãm: se epuizeazã arhitectura în
referinþele sale, în finalitãþile sale, în destinaþiile sale, în modurile
sale, în procedurile sale, nu excede ea cumva toate acestea pentru a
se epuiza efectiv în altceva, care ar fi propriul sãu scop sau care i-ar
permite sã treacã dincolo de propriul sãu scop… Existã arhitectura
dincolo de aceastã limitã a realului?
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Despre câteva obiecte singulare
ale arhitecturii…

J.B. Nu m-am interesat niciodatã de arhitecturã, n-am un
sentiment anume în privinþa ei. M-am interesat de spaþiu, da, ºi de tot
ceea ce în obiectele zise „construite“ îmi dã ameþeala spaþiului. Mã
pasioneazã mai degrabã edificii precum Beaubourg, World Trade
Center, Biosfera 2, adicã obiecte singulare, dar care nu sunt întocmai
minuni arhitecturale pentru mine. Nu sensul arhitectural al acestor
clãdiri mã captiva, ci lumea pe care o traduceau. Dacã iau adevãrul
unui edificiu precum cele douã turnuri ale World Trade Center, în
acel loc arhitectura exprimã, semnificã, traduce într-un soi de formã
plinã, edificatã, contextul unei societãþi în care se schiþeazã deja în
mod efectiv o epocã hiperrealã. Aceste douã turnuri dau impresia de
douã benzi perforate. Astãzi, am spune fãrã îndoialã cã ele se cloneazã
unul pe celãlalt, cã sunt deja în clonaj. Erau ele o anticipare a timpului
nostru? Este prin urmare arhitectura nu în realitatea, ci în ficþiunea
unei societãþi, în iluzia anticipatoare? Sau mai degrabã arhitectura
traduce pur ºi simplu ceea ce era deja prezent? De aceea þi-am pus
întrebarea: „Existã un adevãr al arhitecturii?“, în sensul în care ar
exista o destinaþie suprasensibilã a arhitecturii ºi a spaþiului?

J.N. Înainte de a-þi rãspunde la întrebare, aº dori sã spun cã
acest dialog este o ocazie excepþionalã de a vorbi despre arhitecturã
în alþi termeni decât cei în care se vorbeºte de obicei. Eu cred, aºa
cum ºtii, cã tu eºti intelectualul care îºi asumã funcþia în zilele noastre.
Altfel spus, în raport cu toate întrebãrile care deranjeazã, în raport
cu toate adevãratele întrebãri, tu formulezi aserþiuni, chestionãri care
sunt cele pe care nimeni nu vrea sã le audã. Nu ºtiu dacã voi reuºi, în
aceastã searã, sã provoc aserþiuni într-un domeniu pe care pretinzi cã
nu-l cunoºti, care te intereseazã puþin, dar voi încerca. Am parcurs
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din nou puþin cãrþile tale în ultima vreme ºi am avut satisfacþia sã
constat cã nu ai vorbit niciodatã atât de mult de arhitecturã ca într-o
anumitã convorbire de-a noastrã, realizatã acum doisprezece ani.
Acolo am gãsit cele mai multe lucruri care corespund unei gândiri
asupra arhitecturii, dincolo de scrierile tale despre New York sau
Beaubourg. Am notat unele dintre reflecþiile tale despre monºtrii pe
care-i reprezintã marile proiecte ºi despre unele din luãrile de poziþie
radicale, de naturã sã ne provoace un anumit numãr de întrebãri.

Dacã încercãm sã vorbim despre arhitecturã ca limitã – ºi asta e
ceea ce mã intereseazã – o facem situându-ne mereu pe aceastã franjã
dintre cunoaºtere ºi non-cunoaºtere. Aceasta este aventura
arhitectului. Iar o asemenea aventurã se situeazã într-o lume care
este realã, într-o lume care implicã un consens. Tu spui, undeva, cã
pentru a exista seducþie trebuie sã existe consens. Însã meseria de
arhitect este o meserie care, prin forþa lucrurilor, se învârte în jurul
modului de seducþie. Arhitectul se aflã într-o situaþie foarte particularã,
el nu este un artist în sensul tradiþional, nu este cineva care mediteazã
în faþa foii sale albe, nu este cineva care lucreazã în faþa pânzei sale,
îl compar adesea cu realizatorul de cinema pentru cã avem aproape
aceleaºi constrângeri, te pui într-o situaþie în care trebuie sã produci,
într-un timp precis, cu un buget dat ºi pentru persoane date, un obiect.
ªi lucrezi cu o echipã. Eºti într-o situaþie în care vei fi cenzurat, în
mod direct sau indirect, în numele securitãþii, în numele banului,
chiar în numele unei cenzuri care este mãrturisitã. Avem, în meseria
noastrã, cenzori profesioniºti. Un arhitect de clãdiri în Franþa ar putea
fi numit „cenzor de clãdiri în Franþa“. E exact acelaºi lucru. Te situezi
pe un teren care e mãrginit, limitat. Pornind de aici, unde putem sã
gãsim un spaþiu de libertate ºi un mijloc de a depãºi aceste
constrângeri? În ceea ce mã priveºte, l-am cãutat în articularea dintre
mai multe lucruri ºi îndeosebi în formularea unei gândiri prealabile.
Trebuie atunci sau nu sã folosim cuvântul „concept“? Eu l-am utilizat
foarte devreme, ºtiu cã este, din punct de vedere filosofic, un cuvânt
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potrivit. Apoi, putem prefera sã vorbim atunci despre „precept“ ºi
„afect“ cu referire la Deleuze, dar problema nu e aici. Problema este
de a putea articula fiecare proiect la un concept sau la o idee prealabilã,
cu o strategie foarte particularã, care va pune în sinergie – sau uneori
în contradicþie – percepþii care vor înnoda între ele o relaþie ºi care
vor defini un loc pe care nu-l cunoaºtem. Ne aflãm întotdeauna în
domeniul invenþiei, în domeniul non-cunoaºterii, în domeniul riscului.
Acest loc pe care nu-l cunoaºtem, dacã ne descurcãm cât de cât, ar
putea fi cel al unui anumit secret. ªi ar putea, pornind de aici, sã
vehiculeze lucruri, lucruri pe care nu le stãpânim, lucruri care sunt
de ordinul fatalului, care sunt de ordinul voluntar necontrolatului.
Trebuie gãsit un dozaj între ceea ce controlãm ºi ceea ce provocãm.
Toate clãdirile pe care am încercat sã le realizez pânã acum sunt
bazate pe articularea acestor trei lucruri. Ele fac referinþã, apoi, la o
noþiune care ºtiu cã te intereseazã ºi care este cea de iluzie.

Iluzie, virtualitate ºi realitate

J.N. Nu mã consider un prestidigitator, dar încerc sã creez un
spaþiu care nu este lizibil, un spaþiu care ar fi prelungirea mentalã a
ceea ce se vede. Acest spaþiu de seducþie, acest spaþiu virtual de iluzie,
este întemeiat pe strategii precise, ºi pe strategii care sunt adesea ele
însele niºte deturnãri. Mã servesc mult de ceea ce existã în jurul
meu, scuzã-mã, dar mã servesc mult de tine ºi de câþiva alþii. Mã
servesc de asemenea de ceea ce s-a petrecut în domeniul cinema-ului,
ºi când spun mizez pe profunzimea câmpului, este pentru cã încerc
sã aduc la prezenþã o serie de filtre despre care nu ºtiu niciodatã unde
se opresc – este ceva abisal –, dar, plecând de aici, spiritul
funcþioneazã. Nu eu am inventat asta întru totul: priveºte grãdinile
japoneze, existã întotdeauna un punct de fugã, un loc pornind de la
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care nu mai ºtii dacã grãdina se opreºte sau continuã. Încerc sã provoc
acest gen de lucruri. Dacã luãm fenomenul perspectivei, într-un
proiect precum cel al aºezãrii în pãtrat a orizontului – cel pe care îl
desenasem pentru Tête Défense – am formulat o tentativã pentru a
depãºi logica perspectivei albertiene, altfel spus pentru a organiza
toate elementele în aºa fel încât ele sã se citeascã într-o progresie, iar
la o adicã sã facem sã joace scara pe ritmul acestei progresii, pentru
a-i face pe oameni sã conºtientizeze spaþiul. Ce se întâmplã dacã ies
din aceste limite? Dacã spun cã o clãdire nu se aflã între orizont ºi
observator, ci cã e înscrisã în orizont? Pornind de aici, ce se petrece
când ea îºi pierde materia? Dematerializarea este o noþiune care poate
sã te intereseze; turnul fãrã sfârºit este, de asemenea, o astfel de
noþiune. O datã în plus, este o noþiune pe care nu eu am inventat-o,
cred cã Deleuze, în Proust et les signes, a vorbit despre ea, dar într-un
alt fel. Aceastã deturnare, care provoacã percepþia sensibilului pânã
la a te face sã treci nu în materie, ci în imaterial, este o noþiune pe
care arhitectura trebuie sã ºi-o însuºeascã. Aºadar, pornind de la
noþiuni precum aceasta, ajungi sã creezi mai mult decât ceea ce vezi.
Iar acest „mai mult decât ceea ce vezi“ se manifestã prin locuri. Dacã
vorbim de împrumuturi pe care arhitectura le-a fãcut din cinema,
atunci noþiunea de secvenþã e foarte importantã, aºa cum reaminteºte
Paul Virilio. Altfel spus, noþiuni precum cele de deplasare, de vitezã,
de memorie în raport cu un parcurs care este impus, sau în raport cu
parcursuri cunoscute, ne permit sã compunem un spaþiu arhitectural,
nu numai pornind de la ceea ce se vede, ci pornind de la ceea ce se
memorizeazã într-o succesiune de secvenþe care se înlãnþuie senzitiv.
ªi pornind de aici, existã contraste între ceea ce se creeazã ºi ceea ce
era prezent la origine în percepþia spaþiului.

În teatrul de la Versailles, se intrã printr-un coridor de piatrã,
absolut neutru, brut, fãrã nici o decoraþiune, care dã dintr-o datã în
ceva absolut prodigios în sensul decorului sãu, al preþiozitãþii sale.
Epoca în care acest teatru a fost conceput, imaginat, realizat, ne face
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sã întrevedem începuturile fenomenului pe care-l descriam. Nu ne
mai aflãm astãzi în acest stadiu, trebuie sã depãºim astfel de noþiuni,
este vorba de a lua aceste noþiuni de contrast, de înlãnþuire sau de
prelungire ca pe niºte concepte fundamentale ale proiectului
arhitectural. În acelaºi timp, atunci când mizez pe noþiunea de spaþiu
virtual, în sensul prestidigitaþiei, este pentru cã spaþiul ºi arhitectura
sunt un lucru despre care îþi dai seama cu ochiul. Deci, te poþi juca
cu tot ceea ce ochiul poate integra prin vedere ºi poþi abuza de ochi.
De altfel, cultura clasicã a mizat ea însãºi adeseori pe acest abuz.
Într-o clãdire precum cea a fundaþiei Cartier – în care amestec
intenþionat imaginea realã ºi imaginea virtualã –, asta înseamnã cã în
acelaºi plan nu ºtiu niciodatã dacã vãd imaginea virtualã sau imaginea
realã. Dacã privesc faþada, care e mai mare decât clãdirea, nu ºtiu
dacã vãd reflexia cerului sau cerul în transparenþã… Dacã privesc
apoi copacul prin cele trei planuri de sticlã, nu ºtiu niciodatã dacã
vãd copacul în transparenþã, în faþã, în spate, sau reflexia copacului.
ªi când plantez doi copaci în paralel ca din întâmplare în raport cu
un plan de sticlã, nu pot sã ºtiu dacã existã un al doilea copac sau
dacã este un copac real. Acestea sunt jocuri pentru a te introduce în
bucãtãrie, aº spune în bucãtãria arhitecturalã, cea pe care n-ar trebui
s-o dezvãluim niciodatã ºi despre care trebuie, din când în când, sã
vorbim. Acestea sunt mijloace pentru arhitect de a crea un spaþiu
virtual sau un spaþiu mintal, este un mod de a abuza simþurile ºi este,
mai ales, un mod de a conserva un teritoriu de destabilizare.

Un teritoriu de destabilizare?

J.N. Când vorbeºti unui ºef de lucrãri [maître d’ouvrage] aºa
cum un regizor îi vorbeºte unui producãtor, el pune o mulþime de
întrebãri despre preþul la metru pãtrat, despre suprafaþã, dacã e
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constructibilã, dacã nu va ºoca burghezii, tot felul de chestii de genul
acesta ºi apoi va exista ceea ce rãmâne nespus. Existã întotdeauna o
parte care este de ordinul nespusului, asta face parte din joc. Iar acest
nespus este pe un plan etic ceva în plus, ceva care nu merge împotriva
a ceea ce suntem pe cale sã vindem sau sã schimbãm, împotriva
noþiunilor economice, ci înseamnã ceva vital. Aici se aflã miza. Pentru
cã dacã un obiect arhitectural este numai traducerea unei
funcþionalitãþi, dacã este numai rezultatul unei situaþii economice, el
nu poate avea sens. De altfel, existã un pasaj care-mi place foarte
mult într-unul din textele tale despre New York, în care spui cã acest
oraº traduce o formã de arhitecturã violentã, brutalã, nemijlocitã etc.,
care este adevãrata formã de arhitecturã, cã n-ai nevoie de o eco-
arhitecturã sau de o arhitecturã drãguþã ºi cã ea s-ar afla chiar în
opoziþie cu forþa vieþii. Ceea ce spun nu este neapãrat în contradicþie
cu asta, dar avem nevoie, pentru cã nu ne aflãm întotdeauna la New
York, sã ne rezervãm teritorii care sunt teritorii de destabilizare.

J.B. Sunt de acord, mai puþin poate asupra unor termeni precum
„consens“… Când spui cã seducþia este consensualã, rãmân sceptic…

J.N. Spui asta numai atunci când vorbeºti de arhitecturã…

J.B. Tocmai, este o manierã de a traversa vizibilul ºi invizibilul,
de a-l aborda. Nu vorbesc mult de arhitecturã, dar în toate cãrþile
este vorba de ea, în filigran… sunt întru totul de acord cu aceastã
istorie a invizibilului. Ceea ce-mi place mult în ce faci este cã nu-l
vedem, lucrurile sunt invizibile, ele ºtiu sã se facã invizibile. Când
reuºeºti, le vezi, dar ele sunt invizibile în mãsura în care fac sã eºueze
efectiv vizibilitatea hegemonicã, aceea care ne dominã, aceea a
sistemului în care totul trebuie sã devinã numaidecât vizibil ºi
numaidecât descifrabil. Cu spaþiul aºa cum îl concepi tu, avem o
arhitecturã care creeazã în acelaºi timp locul ºi non-locul, care este
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ºi non-loc în acest sens, ºi care creeazã prin urmare o formã oarecum
de apariþie. ªi este un spaþiu de seducþie. Atunci ºterg ceea ce am
spus în acea zi: seducþia nu este consensualã, ea este dualã, ea trebuie
chiar sã confrunte un obiect cu ordinea realã cu ordinea vizibilã care-l
înconjoarã. Dacã nu existã acest duel – nu este vorba de interactivitate,
de context – ea n-are loc. Un obiect reuºit, în sensul în care existã
dincolo de propria sa realitate, este un obiect care creeazã o relaþie
dualã, o relaþie care poate trece prin deturnare, prin contradicþie, prin
destabilizare, dar care, efectiv, pune faþã în faþã pretinsa realitate a
unei lumi ºi iluzia sa radicalã.

Despre concept, despre nerezolvare
ºi despre vertij

J.B. Sã vorbim atunci de radicalitate, sã vorbim despre acea
specie de exotism radical al lucrurilor, cum spunea Ségalen, adicã
despre distanþa faþã de propria sa identitate care face sã se creeze un
soi de vertij în care pot interveni tot felul de afecte, de concepte, de
prospecte ºi tot ce doriþi, dar ceva care este insolubil, care este
nerezolvat. În acest sens, da, obiectele arhitecturale, sau cel puþin ale
tale sau altele mai sãlbatice, sunt cele ale unei arhitecturi care nu are
referent. Aceasta este, cred, calitatea lor de a fi obiecte „neidentificate“
ºi definitiv neidentificabile. Aici, putem face foarte bine sã se
întâlneascã, ºi nicidecum prin analogie concertatã, scriitura, ficþiunea,
arhitectura ºi numeroase alte lucruri, evident. Cã e în analiza unei
societãþi, a unui eveniment sau a unui context urban, nu putem alege
evenimentul, nu putem alege conceptul, sunt de acord, dar aceastã
alegere o pãstrãm. Alegerea conceptului este ceva care trebuie sã
intre în conflict cu contextul, cu toate semnificaþiile (pozitive,
funcþionale) pe care le poate cãpãta un edificiu, sau o teorie, sau
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