Interviu

— Domnule Stefanescu, am inteles
c& ati fost la dI Pop...

- Da...

— As vrea sd@-mi spuneti de ce ati
fost la dénsul...

— Este o poveste mai veche... Prin
1979, mi-a venit ideea sd notez
intr-un caiet bancurile politice pe
care le auzeam. Am inceput la T au-
gust 1979, scriind cam tot ce mi-am
adus aminte la acel moment.

— Deci ati notat si din urma...

—Da, am notat si din urma... 40-
50 de bancuri... Si-am continuat s&
scriu, pe mdsurd ce auzeam bancuri
de acest gen, bancuri cu... tentd poli-
ticd. Am reusit s-adun suficiente ban-
curi ca s& umplu un caiet destul de
maricel... Dupd ce ne-am eliberat,
mi-am pus problema sa valorific
intr-un fel acest material. As vrea sé&
vd spun, de la inceput, cd, incd de
cdnd m-am apucat sé-l scriv, am
fost ferm convins cd va veni o vreme



cénd voi putea sd-I scot la lumina...
in al doilea rand, as dori s& v spun
cd am considerat bancul politic ca
facand parte din istoria acestor ani.
A fost un mod de-a face opozitie dic-
taturii, pe de-o parte, dar si de a
defula, pe de alt& parte, cum a fost
un fel de cronic& a vietii noastre
cotidiene... Revenind la intrebarea
in legaturd cu dl Pop, stiam c& a pro-
fesat in domeniul folclorului si m-am
gandit ca este unul dintre oamenii
care ar putea sd@ mad ajute, sd@ mad
sfatuiascd in legdturd cu cea mai
buna utilizare pe care as fi putut-o
da acestui caiet...

— Deci, vi s-a parut atunci cd ban-
curile astea sunt folclor?

— Da, da... Asa am crezut atunci
si asa cred si-acum... Eu nu sunt spe-
cialistin domeniu, dar bancurile astea
au caracteristicile pe care le are, asa
cum am invatat la scoala primarg,
folclorul. Nu se stie cine le-a creat,
au fost mereu plimbate din gurd in
gurd, mereu slefuite, ajungénd la o
formd artisticd remarcabil de buné,
in cele mai multe dintre cazuri...

— Deci, practic, manuscrisul dum-
neavoastrd ar putea fi considerat o
culegere de folclor?
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—Da... Cred ca da... Eu nu pot sé
ma pronunt, este treaba specialistilor
s-o faca...

— Acum as dori s& va-ntreb alt-
ceva. Am inteles cd notati bancurile
pe care le-ati auzit. Spuneati si dum-
neavoastrd bancuri?

— Da, spuneam, la rdndul meu,
bancurile pe care le auzeam. Imi f-
ceam, ca sd spun asa, datoria de a
le ,da mai departe”... Cu timpul,
m-a tentat s@ Tncerc eu insumi sa fac
asemenea bancuri si sd le transmit
mai departe; in caiet, mi-am notat
aceste bancuri, pentru ca, ulterior,
sd le pot identifica si sa le dau, even-
tual, la o parte...

— Vreti sd-mi dati un exemplu?

— S&-ncerc... Mi-aduc aminte de
un banc pe care |-am spus la incepu-
tul anului trecut, nu mai stiv exact
cénd... Suna cam asa: Jintrebare:
Ce deosebire este intre Brejnev si
Ceausescu? Raspuns: Brejnev a fost
secretar-general pe viatd, Ceausescu
este secretar-general pe viaté si pe
moarte”. V& spun sincer cd, la mo-
mentul respectiv, nu-mi inchipuiam,
nu puteam banui masurile diabolice
pe care Ceausescu le stabilise in
eventualitatea unei revolutii. Tmi
inchipuiam, desigur, cd Ceausescu
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se va crampona de pozitia pe care
o detinea, dar nu-mi trecea prin min-
te c& ar putea ordona sa se tragd in
oameni nevinovati. Este cutremurdtor
pentru mine, acum, sd-mi dau seama
pdnd unde a fost dus acest plan
paranoic.

— Deci, dumneavoastrd ascultati
sau chiar géndeati bancuri si le spu-
neati mai departe... Cam cui le spu-
neati¢ Bineinteles, nu ma intereseazd
nume de persoane...

— Da, da, banuiesc... Oamenii
cdrora le spuneam asemenea ban-
curi erau oameni din jurul meu, prie-
teni, oameni in care aveam depling
incredere si, in acelasi timp, oameni
despre care stiam cd spun si altora,
la réndul lor, bancurile pe care le
aud. Faptul cé& respectivul nu pdstra
bancul pentru el, nu-l ,,inmormén-
ta”, ca sd zic asa, constituia un motiv
in plus de atractie pentru mine.

— Erau anumite momente cand se
spuneau bancuri?

- Da...

—Vreau sa@ spun, de exemplu, pe-
trecerile, slujba, coada... Dintre aces-
tea, pe care le-ati practicat, ca sa
spun asa, mai frecvent?

—1n general, atunci cand chemam
sau mergeam in vizitd. Nu pot spune
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la ,petreceri”, pentru ca ceea ce fa-
ceam noi nu era o petrecere, condi-
tille nu ne permiteau asa ceva. Erau
intalniri cu prieteni, cu oameni in an-
turajul crora ne simteam bine... O
modalitate de a petrece impreund
céteva ceasuri placute si de a defula
intr-un fel... Aceste bancuri constitu-
iau una dintre cele mai folosite moda-
litati Tn acest sens... insd@ pot sa& v
spun c& am auzit bancuri in cele mai
neasteptate conditii: la coadd, in
tramvai sau, pur si simplu, pe stra-
da... Am facut lucruri care ar putea
fi considerate condamnabile... Am
tras cu urechea, de exemplu... Cénd
simteam c& doi insi si soptesc astfel
de bancuri, m& apropiam si trdigeam
cu urechea... La unele bancuri n-am
auzit decdt poanta sau ultima parte
si-am completat eu restul... Poate
c-am fost banuit c-as fi fost securist...
Acum, nu mai are nicio importantd,
desigur...

— Nu v-a fost fricd? Am in vedere
cele dou&d momente: momentul in
care spuneati bancuri si cel in care
le notati?

— Da... Mi-a fost... in ceea ce pri-
veste primul moment, mai putin,
pentru cd le spuneam unor oameni
in care aveam incredere, despre care
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stiam c& nu sunt ,furndtori”... In ceea
ce priveste cel de-al doilea moment,
evident cd mi-a fost fricd, Tnsé a fost
un risc pe care mi l-am asumat. Am
considerat cd cineva trebuie sa faca
si freaba asta.

— n alta ordine de idei, se vor-
beste despre ,surse de inspiratie”.
Ganditi-va la bancurile pe care le-ati
,modelat” dumneavoastrd, de la ce
plecati de obicei?¢ Plecati de la un
lucru vazut, s& spunem la televizor,
sau de la o intdmplare petrecutd pe
stradd, sau de la ceea ce citeati...

— Vedeti, de obicei, plecam de la
lucruri véizute, trdite, de la fapte luate
din viata noastrd de toate zilele, nu
din cérti... Mi-am format obiceiul de
a observa ceea ce numesc eu ,logicé
inversd”... Existd anumite automa-
tisme... In momentul in care un ast-
fel de automatism este dat peste cap
sau este privit din alt unghi, apare
poanta. Este o modalitate de a face
bancuri... Nu e singura, desigur... in
momentul in care apare poanta, poti
s@-i pui si ,carnea”, ,invelisul”, poves-
tirea... Asta e mai simplu. Poanta este
elementul de baza.

— Vi s-a-ntémplat s& se-ntoarcd
un banc? S& auziti un banc pe care
|-ati lansat dumneavoastra?
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— Nu... Abia acum, de curénd,
foarte de curnd, am citit tntr-un ziar
o expresie pe care am lansat-o si eu
intr-un banc, cu cétiva ani in urma.
Este vorba despre noul bulevard, pe
care |-am numit ,Victoria socialis-
mului asupra Bucurestiului”. Am spus
»Si eu”, pentru ca este foarte posibil
s@ nu fi fost eu singurul care sé se fi
gandit la asta. Este o idee atét de
la-ndeména tuturor, incét este aproa-
pe imposibil s& fi fost a unuia sin-
gur... Vorbind la modul general, eu
cred cd sunt multe bancurile care nu
au avut un singur punct de plecare,
un singur autor, ci au pornit din mai
multe pdrti cam in acelasi timp...

— Ce-ati putea sd-mi spuneti de-
spre modalitatile folosite in realiza-
rea bancurilor?

— Relativ la ,modalitatile” sau
,schemele” de constructie a bancu-
rilor, as putea aminti mai multe...
Una dintre ele este aceea cu intre-
barea (inainte, aveam ,intrebare la
radio Erevan”l): se pune o intrebare
banald si se d& rdspunsul, evident
logic, dar intr-o logicd inversa. Alta
,schemd&” era aceea cu ,culmea”
(Care este culmea recuperdrii¢ Sa
torni asfalt si sd recuperezi groapa),
sau cea cu Buld — Bulé la scoald, pe

15



stradd, in familie sau mai stiu eu
unde... O altaé ,schema&” era cea cu
Ceausescu, in diverse situatii...

—Tn general, in bancurile cu Ceau-
sescu, el era poreclit sau i se spunea
pe nume?

— De obicei, era nea Nicu sau
Sefu’ sau Ceausescu... Depinde de
cel care spunea bancul si de struc-
tura acestuia... In orice caz, pot sd
va spun cd nimeni, niciodatd, nu |-a
numit ,dictatorul”.

— Normal...

— Vedeti, el a fost un dictator, dar
dsta este un apelativ serios, nu std
bine intr-un banc... Bancul ironi-
zeazd, nu caracterizeazd, nu dd sen-
tinte... Las& pe ascultdtor sa tragd
concluziile...

— La dumneavoastrd in familie se
spuneau bancuri? Cei din familie
spuneau bancuri asa, in situatii obis-
nuite, fard s& astepte o ocazie spe-
ciala?

— Da, sigur ca da... Un banc era
o bucurie si nimeni n-avea rdbdare
s@ astepte o ocazie, ca s&-| spund!l
Nevastd-mea, de exemplu, isi facuse
obiceiul s&-mi spund cam ce se-
n-tdmpla pe la ea, pe la fabrica...
Printre altele, ca tot omul, si bancu-
rile pe care le auzea... Ea a oflat
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relativ recent de acest, hai sé& zic,
obicei al meu de a scrie bancurile
pe care le auzeam. Era, cum sd spun,
un ,furnizor” de bancuri spontan...

— Ati fost tentat ca, plecand de la
un banc pe care |-ati auzit, sa-| dez-
voltati in proz&? Adica sé faceti...

— O povestire mai mare?

— Dal

— Nu, nu, nu... N-am facut asa
ceva... Ceea ce mi-a plécut foarte
mult la aceste bancuri a fost concizia
lor, rezultatd dintr-o indelungata
slefuire... Vedeti, existd o butada
care spune ca scriitorii care nu sunt
in stare s& scrie un aforism scriu
romane... E si dsta un mod de a privi
lucrurile...

— Sunteti cunoscut, printre colegi,
prieteni, rude ca un tip care spune
bancuri?¢ Vreau sd spun, ca unul din-
tre acei tipi care tind s& monopo-
lizeze conversatia...

— Ar fi mai bine s@-i intrebati pe
ei... Eu cred c& nu sunt genul de om
care s& monopolizeze conversatia
intr-un cerc mai larg. Spun si eu ban-
curi, desigur, dar las si pe altii s& spu-
nad. In asemenea situatii, eu aveam
doud obiective. In primul rénd, sa
transmit mai departe bancurile pe
care le auzeam si, in al doilea rénd,
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s& ascult bancuri noi, cu care s&-mi
imbogatesc colectia. De obicei, acesta
din urma era obiectivul principal...

— Deci activitatea de ,culegere”
era mai importantd...

— Pentru mine, da. Desigur, cu ex-
ceptia bancurilor pe care le modela-
sem eu si pe care cdutam sé le lan-
sez...

—As vrea s& va-ntreb dacd ati notat
numai bancuri politice?

— Vedeti, ar trebui sa l[amurim,
mai tntéi, ce inseamna ,politic”. Am
notat numai bancuri care vizau, intr-
un fel sau altul, starea de lucruri
existentd la noi Thainte de revolutie.
Asta a insemnat Ceausescu si familia
sa, cenzura, coada, lipsurile de tot
felul...

—1mi spuneati mai-nainte cd se-n-
tdmpla s-auziti mai multe bancuri
unul dupad altul...

— Da. Erau zile cdnd aveam oas-
peti sau stam la o suetd la serviciu
sau, pur si simplu, venea cineva si
povestea... Sau cdnd am cal&torit cu
trenul si-n cateva ore am adunat mai
multe bancuri...

— Da... Este ca un fel de replica...
Povesteste unul, altul continud...

— Desigur... Cum se-ntémpla de
obicei: sunt cativa oameni si fiecare
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