1
Si el cand danseaza, doarme

— Cu pleciciuni, maestre! Ma bucur sa te revdd. Asa l-a
intdmpinat pe cel ce avea, in mica lor urbe, reputatia de ginditor,
amicul sau, un literat jovial. — Te-ai cam dat la fund. Care iti mai
e viata?

— Ca sd fac economie de amabilitdti, iti spun doar cd si eu
sunt la fel de bucuros. Care Imi mai e viata? Simplu. Oricat de
abstras si cu capul 1n nori ti-oi fi putut parea, voi fi aparand altora,
oricat de absorbit Tn gindirea purd, acolo unde stdrile si dinamica
eului meu, mai bine zis ale coloniei mele de euri s-ar fi stins ori
s-ar fi retras 1n invizibil si inaudibil... Scuzda-mi aparenta
pretiozitate (...)

— Nicio problema, maestre, specialitatea casei, cunoastem
virtutile si servitutile jargonului ,tehnic” (si desend in aer, cu
membrele superioare dansdnd o batutd din buricele degetelor
ciripitoare, semnele punerii intre ghilimele, semne de ironie si de
respect, in indiviziune, nsotite de tot ce mai putea face semn — cu
ochii, cu fata intreagd, cu torsul — citre acele semne, iardsi in
indiviziune: mare jucdtor de ambiguitate e trupul literatului jovial!)

—(...) Asadar, in pofida imaginii in care m-au imobilizat, m-au
impietrit (...)

— Inceput de statuie, de statui, Maestre! Tel qu’en lui-méme
| "éternité le change, cum zice Mallarmé.

— (clipind ca pentru a-1 pune intre ghilimele, intre paranteze)
semenii, afld cd ma obsedeaza si pe mine, tot mai mult cu trecerea
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timpului, ca pe orice muritor ingandurat si Ingrijorat de sine,
intrebdrile pe care orice om demn de acest nume nu poate sd nu si
le puna, la ceas de incercare, de cumpana si de raspantie, in chip
cu totul natural: de unde vin, unde ma duc, ce sens are trecerea
mea pe lumea de-aici, ce fac eu, ce imi este harazit sa fac pe acest
pamant sau ce plan s-o fi urmarind cu mine... Si altele asemenea,
unele mai ,,tehnic” filosofice, ai auzit (!) ghilimelele, precum cele
formulate de Kant in Logica sa: (1) Ce pot s stiu? (2) Ce trebuie
sd fac? (3) Ce pot spera? (4) Ce este omul?

— Nu-ti fie cu supdrare. Eu unul n-as zice cd orice om si intr-un
chip cu totul natural isi pune astfel de intrebari. Cred ci si le pune
cu preciadere mostenitorul sentimentului iudeo-crestin al pacatului
si derelictiei, al caderii si parasirii; mostenitorul sentimentului de
libertate cu care omul ar fi fost daruit de Creatorul sdu — o libertate
care responsabilizeaza creatura infinit, inconturnabil, dezesperant;
mostenitorul unui concept al Timpului abstract-omogen
supranumit generic timp aristotelician. Scriein Facerea (3: 23-24):
,De aceea l-a scos Domnul Dumnezeu din gradina cea din Eden,
ca sd lucreze pdmantul, din care fusese luat. Si izgonind pe Adam,
1-a asezat in preajma gradinii celei din Eden, si a pus heruvimi si
sabie de flacara valvaitoare, sd pdzeascd drumul cdtre pomul
vietii”. Memorabile sunt si cuvintele Ecclesiastului, fiul lui David,
rege 1n lerusalim: ,Desertdciunea desertdciunilor, toate sunt
desertaciuni!” Sau: ,, Totul este deserticiune si vanare de vant si
fard nici un folos sub soare”. Ce sd mai zicem de strigatul lui
Tisus, in ceasul al noudlea dupa rastignire: ,,Eli, Eli, lama
sabahtani, adicd: Dumnezeul Meu, Dumnezeul meu, pentru ce
M-ai pdrasit? (Matei 27:46).

Voi fi cazut si eu in pedanterie? lertare!

— Care-i problema? Zii mai departe.

— Pdi, ca sd nu mergem prea departe geografic si istoric, ti-as
aminti de niste ziceri celebre ale lui Montaigne, european de-al
nostru, din Eseuri. Calmante, ele dezangoaseaza. Sunt un bun
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antidot la Intrebarile care zici ca te viziteaza tot mai des si despre
care presupui, poate fara deplind indreptdtire, ca are a si le pune
orice om...

—S-auzim!

— Notre grand et glorieux chef d’oeuvre, c’est de vivre a
propos. Apropo, a proposinseamna la timp, la momentul potrivit,
n acord cu...

— Multumesc pentru explicatie, de altfel perfect superflua,
cum bine cred ca stii sau cel putin asa-mi place sa presupun. Asta-i
tot?

— Mai e ceva: Quand je danse, je danse; quand je dors, je
dors...

— Simple formule de bravada simpatica si de intelepciune un
pic ostentativd. Formule, pe de altd parte, Tnadins si inevitabil
banale, cum sta bine Intelepciunii. Le strabate totusi o aluzie discret
rautacioasa la adresa noastra, a celorlalti, statatori sub vremi,
supusi timpului care curge si roade si spald, robiti imprejurarilor
si predati nevointelor. Neliberi, noi astilalti, si nestiutori de
potrivirea fara rest cu momentul, de completa disponibilitate si
comunicare cu marea petrecere procesiva a totului, careia nu ne-am
pricepe, hartuiti cum suntem de succesiunea si separatia
devoratoare, sd-i raspundem si sd-i corespundem cu toatd fiinta
noastra.

— Imi ingddui si-ti atrag atentia, maestre, ci vechea
intelepciune chineza nu este defel obsedatd de problema Sensului
vietii si mortii, si incape, intreagd, in vivre & propos. O predispune
cdtre aceasta viziune de-dramatiza(n)td a existentei Tnsasi limba
ei — strdind de conjugare si deci de timpurile verbelor, ca si de
conceptul general al Timpului si al opusului sau, Eternitatea; o
limba prin excelentd a procesivitdtii surprinse in amonte de
sciziunea subiect-obiect, a cdrei victimad ramaneti, voi filosofii,
orice ati face. Am citit de curind o carte pe aceastd tema, putin
extravagantd, ce-i drept, care prezinta gndirea daoista din corpusul
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Zhuangz ca pe o alternativa la viziunea heideggeriana din Sein
und Zeit.

— Vrei sd sugerezi cd ar fi cazul sd facem schimb?

—Nu. Trocul ar fi nu doar imposibil, ci si inutil. Altceva putem
face. Traditia noastra filosofica 1si are gramatica ei generativa si
transformationald, centrii ei caracteristici de iradiere si condensare
problematica. Isi are inconstientul, nediscutatul si neinterogatul
ei, si pe acest soclu se Tnaltd constiinta sa de sine, discutiile si
interogatiile sale constitutionale. Sa ne gidndim la locurile comune
ale reflexiei si perceptiei speculare, ale Timpului care degradeaza
si distruge, ale Omului muritor care tinjeste dupa o patrie
pierdutd... Gandirea chineza se organizeaza in jurul altor motive
inspiratoare si al altor presupozitii: respiratia, fiinta sezoniera
cuplatd la alternanta procesiva a anotimpurilor, spontaneitatea
(sponte sua), fondul de imanenta inepuizabil al realului... Odata
»alegerea” facutd, unele cdi ale géndirii sunt blocate, parti
pris-urile sale se ingroapa in solul a ceea ce nu mai este (de) gandit
nici (de) spus, anumite probleme nu se mai pun, nu mai au a se
pune, cici cad in afara orizontului de interogatie si tematizare pe
care l-a deschis acea ,,alegere” de altfel involuntara si inconstienta.
Nu este vorba de-a face schimb de alegeri fondatoare, ca intr-un
soi de cadril, de parcd undeva jos de tot, la raddcind, noi ne-am
chinezifica, iar chinezii s-ar europeniza.

— Si atunci?

— Putem incerca — exercitiu de gindire si de imaginatie — sa
ne situdm Tn perspectiva chineza (...)

— Daci existd asa ceva.

— (...) pentru a lumina mai bine propria noastrd radacina,
inconstientul nostru particular, propria noastrd contingentd
destinald — o contingenta pe care, nemaichestionand-o, am sfarsit
prin a o necesita-naturaliza ca si cum ar fi expresia unei necesitati
rationale a firescului. Ne-am da seama, in orice caz, ci intrebarile
care ziceai ca te obsedeazd ca pe oricine urcad si din aceasta
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radacina, ca ele nu se pun Omului cu majusculd, dintotdeauna si
de pretutindeni. Si cred ca aceastd experientiere de altceva, de
altfel, efectuatd la un nivel atat de profund, este de natura sa ne
imbogateasca. Cine stie, poate dim peste vreo comoara ingropata
sub cenusa cadminului nostru, intr-un ungher prafuit, ca in parabola
hasidicd pe care te-am auzit adeseori, maestre, povestind-o.

—Nu e bine sd te joci cu radacina. Risti s-o faci atit de curioasa
cu privire la contingenta ei ocultatd prin ulterioare necesitari si
naturalizari retrospective Incat sa se extraga din solul intunecat si
umed pentru a se examina la lumina uscicioasa a zilei.

— Sa zic si eu, atunci, ca rationalizarea in exces a metaforei
radicinii risca sa faca stearpa discutia noastrd. Prefer, de aceea,
sd te mai tin un pic in preajma ,,intelepciunii” chineze asa cum se
livreaza ea In anecdote imemoriale si memorabile. Nu mituri sau
parabole, pretext de interminabile interpretdri, care mai de care
mai subtile. Altceva: Tnregistrari ale unui moment-ocazie, ale
incitatiei care produce momentul in miscarea lui simultand de
chemare si de retragere.

— Ca sd ti-o intorc, literatule, renunta la divagatia filosofanta.
Se pare cd te complaci in sterpitudine. Spune incalte o ,,anecdota”.

— Prea bine. Era pe vremea cand Wang Huizhi, unul din fiii
marelui caligraf, locuia la Shanyin. intr-o noapte a nins din
abundentd. El s-a trezit din somn, a deschis ferestrele odaii in
care dormea, a poruncit sd i se aducd de baut si s-a scdldat in
luminozitatea raspandita pretutindeni in jur. Apoi a Inceput sa
stribatd incdperea in lung si-n lat, cantédnd poemul despre
Chemarea la singurdtate de Zuo Si. Brusc si-a amintit de Dai Kui
care, pe atunci, se afla la Shan. Si iatd-1 1n plind noapte urcind in
barca si vaslind spre Shan. Trecuse noaptea cdnd Wang Huizhi
ajunge subit la casa lui Dai Kui. Ii atinge doar poarta, nu merge
1nsd mai departe, ci face cale-ntoarsa. De ce te-ai intors fara sa-1
vezi? — fu intrebat. La care el rdspunse: am ajuns acolo purtat cu
deplind Incredere de un elan, de o incitatie. Odata aceasta incetand,
m-am intors. Ce nevoie mai era sa-1 vad pe Dai?
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— Cam nesadrata povestioara.

— Asa ti se pare pentru cd voi, filosofii, v-ati dezobisnuit sa
ganditi ceea ce este nesdrat, plat, fad, banal. Mai precis, filosofia
s-a constituit in urma si in bund masura Tn urmarea acestei
dezobisnuiri pe care partial a si provocat-o. Si mai grav este ca
aceasta dezobisnuire a uitat de sine si de obiectul ei. Povestioara
ne aminteste de peisajul chinez sau de stihurile chineze. Personajul
care apare 1n ea nu se constituie in Eu-subiect inzestrat cu vointa
si ratiune autonome, in Eu-subiect initiator si obiectivator, ori
contemplativ, si aparitiile bruste nu au in ele ceva substantial, nu
sunt subiecte-lucruri, nici substrat-subiect in sens aristotelic:
hypokeimenon — acel ceva,, care zace sub”. Wang Huizhi a ramas
celebru in traditia chineza prin comportamentul sau liber. Tot ce
are importantd este capacitatea omului de a raspunde adecvat la
incitatia lumii, a Naturii—,,Cer”, a fondului sau de imanenta
procesiva, dupa modelul anotimpurilor, al bipolaritatii Yin-Yang,
al respiratiei, al continuitdtii unei penduldri regeneratoare. Este
cu totul altceva decit ,,eul” siesi transparent, stipan si dominator
care vrea sa-si impund vointa mergand impotriva cursului firesc
al lucrurilor. Actiunii care forteaza firea, inteleptul i substituie
actiunea care se lasd purtatd de curent, asemeni inotatorului care
urmeaza cursul apei (Dao) fard a cauta sa-si impuna eul. Chinezii
din vechime au dat si un nume acestei actiuni-care-se-
acordeaza-cu-firea, care nu impune niCi 0 constréngere —wu wei —,
tradus uneori, nu tocmai fericit, prin inactiune.

Wang Huizhi din ,,povestioara nesdrata” nu constrange si nu
restrange cu nimic incitatia care 1l duce si il aduce Tnapoi, el nici
nu o retine si nu tinde sd o construiascd mai ,,logic” conferindu-i
o finalitate — telos — si descoperindu-i un ,,sens”, o ,,noima”. El
,Lurca” pe aceastd incitatie, se lasd 1n voia ei, in spontaneitatea ei
— sponte sua, in chineza ziran, ,,de la sine astfel” — si atunci cand
incitatia inceteaza, tot ea 1l aduce Indarat. Asta Tnseamna, bravul
meu ganditor, vivre a propos’. Ceea ce nu e tot una cu chietismul.
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Cum sa-l inchipuim pe Wang Huizhi obsedat de Intrebarile despre
care tu te grabeai sa afirmi cd 1l cuprind si 1l strabat pe orice om
demn de acest nume? Ori ai putea tagadui fiului caligrafului
,,umanitatea’?

— Daca te irita ,,universalul” din fraza mea — unul, recunosc,
obtinut prin naturalizarea spontana a traditiei noastre culturale cu
idiomaticul si facultativul ei, firesti si naturale si acestea — afla ca
si intelepciunea chineza proiecteaza, din perspectiva ei, un
universal: ,,omul superior”, ,,omul desavarsit”, ,,omul sfant”,
,omul autentic”... Si nu cred, repet, cd e cazul sd facem schimb
de universale.

— Nici eu nu cred. Dar este cazul sd ne pierdem ingenuitatea
pestelui care face una cu apa lui. Si s nu mai raménem orbi la
moduri-de-a-fi-om diferite de al nostru. Sa nu ne mai Intrebdm,
cu prefiacuta sau sincerd sau compdtimitoare sau revoltata...
nedumerire: cum poti sa fii persan ori chinez etc.? Sau s-o facem
doar preschimband nedumerirea de orice fel intr-o incitatie, un a
propos pentru ca intrebarea sa se Intoarcd, in firescul ei du-te-vino,
de la tintd la sursd, de la lucrul interogat asupra celui ce
interogheaza. Ea ar putea, bundoara, sd ia forma: cum poti sa fii
filosof?

— Te intereseaza conditia de posibilitate, vrei argumente pe
care noi le numim transcendentale? Ar fi complicat. Iti rispund
mai pragmatic, mai pe dimensiunea pragmaticului: dovedesti prin
ceea ce faci daca esti sau nu filosof. Copacul e de judecat dupa
fructe, nu dupa radacini. Repet: nu e bine si te joci cu radicina.

— Fructele sunt si ele antrenate in multiplele faze ale
transformarii lui Dao. Chiar si acele fructe ale filosofarii noastre
dezesperante, fard iesire ,,logicd”, pe tema sensului vietii si pe
cea a mortii ineluctabile. Filosofare care nu e atit de naturala pe
ct suntem noi inclinati in mod natural s-o credem. Ti-as aduce in
fata ochilor ,,momentul” mortii sotiei lui Zhuangzi. Huizi, venit
sd-i prezinte compasiunea sa, il gisi pe inteleptul daoist stand
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ghemuit, cu genunchii departati: batea intr-o oald si cénta.
Contrariat, Huizi 1i spuse Maestrului: ,,Cand ai trdit Tmpreund cu
cineva, cu care ai crescut copii si ai Tmbatranit, e deja culmea sa
nu-i deplangi moartea, dar sa stai si sa bati intr-o oala si s canti e
prea de tot!”

—Sicei s-araspuns?

— Ca se 1nseala. Ca 1n clipa mortii sotiei a simtit imensitatea
pierderii. Atunci, a continuat Inteleptul, am inceput si urc la
originea pierderii. A fost o vreme cind nu exista viatd, o vreme
cand nu exista forma, o vreme cand nu exista suflu vital. ,,Dintr-un
amestec amorf, ceva s-a transformat si a aparut suflul vital; in
suflul vital ceva s-a transformat si au aparut formele; ceva din
forme s-a transformat si a aparut viata. Or, acum, dupd o altd
transformare, ea — adica sotia lui — s-a dus 1n Tmparatia mortii,
insotind astfel ciclul celor patru anotimpuri, primavard, vara,
toamnd, iarni. In clipa in care s-a culcat si doarmi in cea mai
mare dintre locuinte, n-am putut decat s-o plang, dar mi-am dat
seama ca nu Inteleg nimic din destin, de aceea am incetat sd mai
plang”.

Sinologii deprinsi cu reflectia criticd — ceea ce americanii au
numit critical thinking — ne avertizeaza pe buna dreptate ca prin
traducere 1n limbile noastre europene — limbi care cunosc
conjugarea, articolul, distinctia intre diateza activa si cea pasiva,
verbul afi cu posibilitatea de a-1 substantiva, de a-1 pune in pozitie
de predicat etc. —, textele chineze vechi sufera distorsiuni si pierderi
inevitabile. Felul nostru de a cauta si de a reda ,,sensul” nu
corespunde — se subliniaza in cartea de care iti aminteam —
»vagului” si ,,infrasensului” si ,,aluzivului” din acele texte.

— Chiar si calificdrile ,,vag”, ,,infrasens”..., croite dupd logica
noastra opozitiva, ne pot pune pe piste false.

— N-avem incotro. Trebuie sd producem si si marcdm o
diferenta exterioard, de pilda Intre traditia chineza si cea europeand,
cu resursele si 1n interiorul celei din urma, ca si cum
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