Bunicul si nepotul

I. Un experiment mental
Varstele omului

Giandurile ce se tes in acest eseu apartin unui om
aflat departe atat de vecindtatea nasterii cat si - este
convins - de vecindtatea mortii, si care incearcd s
desluseascd unele dintre imboldurile primare ale
subiectivitatii individului uman. Inefabilul temei poate
vrdji mintea oricirui om matur ce mediteaza asupra
lui insusi asa cum a fost (copil) asa cum este (parinte
si copil) si asa cum, irevocabil, va fi (batran).

In situatia de viati actuali, adultul are relativ putin
timp pentru propriul copil, sarcina educatiei acestuia
fiind preluatd de societate prin sistemul de institutii
corespunzitoare. In aceeasi ,crizi de timp” pare si se
afle omul matur si in relatiile cu parintii sdi care,
imbatranind, devin o grijd ce nu genereaza totdeauna
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placere, o obligatie pe langa multiplele probleme si
solicitari de fiecare zi.

Caracteristica principald comuna a inceputului si
sfarsitului vietii la om pare a fi o relativa distantare de
cotidian: pentru copil, cotidianul cu exigentele
situatiilor sale de munca si viatd inca nu se manifesta
plenar si direct; pe bdtran, cotidianul nu-1 mai
angajeaza ca in perioada maturitdtii sale. Traind intre
aceste doua vecinatiti, omul matur (adultul) ar putea
construi, pornind de la observatiile sale de viatd, un
experiment mental' care, pe baza unor presupozitii
si informatii stiintifice, sia-1 conduca dincolo de
cotidian, spre cele doua limite ale vietii: una pe care a
depasit-o de mult (nasterea), alta de care se apropie
in sensul timpului biologic si istoric (moartea).

Apare aici posibilitatea unei definiri a varstelor
omului in functie de modul de raportare la cotidian,
respectiv la exigentele timpului cronologic; ni se pare
ca amintita crizd de timp a adultului in relatiile sale
cu copilul si batranul semnificd nu o lipsa cantitativa
a timpului ci, mai mult, o inadecvare calitativd a
timpului celor trei varste. Consideram ca maturitatea
- starea de varsta a adultului - ar putea fi descrisa cao
perioada activad si productiva din viata omului in
madsura in care acesta se integreaza in cotidian si-i

! inteleg prin ,experiment mental” o modalitate a
cunoasterii comprehensive.
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valorifica elementele (situatii, obiecte, persoane,
institutii etc.) pentru realizarea scopurilor sale
imediate.

In acest punct al discursului, presupozitia noastri
este urmatoarea: daca varsta adultului se circumscrie
cotidianului vietii, copilaria si batrinetea se desfasoara
intr-un alt timp - timpul nemuririi.

Jocul cu timpul

Nevoia subiectivd de nemurire se manifesta firesc
si semnificativ din punct de vedere psihologic si
filosofic in vecindtatea celor douad limite ale vietii
individului: nasterea si moartea. La copil, nevoia de
nemurire acoperd ceea-ce-ar-fi-trebuit-sd-fi-fost-
el-inainte-de-nastere, iar la bunic (batran) aceastd
preocupare priveste ceea-ce-ar-trebui-sd-fie-el-
dincolo-de-moarte.

Se pare cd subiectivitatea copilului si aceea a
batrinului sunt in conflict tacit cu timpul cronologic,
linear si ireversibil: copilul nu-l poate intelege ca pe
un timp ce are pentru el un inceput, iar batranul nu-1
poate accepta ca pe un timp ce are pentru el insusi
un sfarsit. Povestirea unei situatii de viata cotidiene,
avand ca personaje mama si tata, si care s-a petrecut
inainte de nasterea copilului, nu poate fi acceptati de
cel din urma decat cu conditia ca si el sd fie considerat
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personaj al situatiei povestite (,si eu eram atunci la
mare si ficeam castele de nisip”). In acelasi sens,
presupunem ca excluderea din viitor a bitranului este
la fel de inacceptabild pentru acesta, indiferent de
aparentele reactiilor sale.

Ar fi aici un motiv al apropierii vecinatatilor
nasterii si mortii: posibilitatea adultului de a ignora
trecutul copilului si viitorul batranului, respectiv
nemurirea lor, poate genera o tendinta de solidaritate
subiectivd a celor doi, in sensul cdutdrii unui timp
compatibil cu nemurirea.

Daca pentru copil cuvantul ,moarte” nu are o
semnificatie conturatd, cel mult desemnand o lipsai, o
disparitie din campul imediat al perceptiei,
presupunem totusi ca nepotul ,simte” ca bunicul este
in vecindtatea mortii (,dacd moare cineva, acela nu
pot fi eu, nici pdrintii mei, ci batranii...”). Pe de alta
parte, bunicul stie ca dincolo de marginea nasterii
copilul nu este constituit ca univers psihologic
individualizat, adica nepotul nu a fost nemuritor asa
cum el insusi crede. Acesta ar putea fi un motiv de
izolare al celor doud vecindtati, ca dezinteres al
bunicului pentru vecinatatea nasterii; pe de altd parte,
copilul nu-si poate pune problema mortii (aceasta
problema apare numai dupa o experienta de viata
angajatd in timpul cronologic), iar bunicul este
preocupat tocmai de aceastd limitd a vietii...
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Desi nu poate nega timpul cronologic (aceasta
insemnand si anularea propriei sale existente de o
viatd), batranul este totusi tentat sa-1 ignore pentru ca
acesta este timpul care, mai devreme sau mai tarziu, 1i
va aduce moartea. Mai observaim ca, fiind in
vecindtatea nasterii, copilul se poate ,juca” cu timpul
cronologic pentru cda nu-i percepe inca exigentele
obiective si restrictive (,Cand este miine?”, ,Azi €
maine?” etc. etc.). Descoperim aici al doilea motiv care
ar apropia vecindtatea mortii de vecindtatea nasterii,
pe bunic de nepot: copilul este tovarisul ideal pentru
incercarea batranului de a ignora timpul cronologic
si, cel putin ca o recompensd, bunicul ar pregati
nepotul pentru intrarea lui in acest timp.

Vecindtatea mortii fiind o zond in care actiunea
practica devine secundara, cuvdntul pare a fi forma
de exprimare principald pentru bitran. Actiunea
cuvantului naste o poveste...

Oglinda pe care o formezi

La inceputul timpului istoric, omul era uimit de
realitatea vietii sale psihologice pe care nu putea pune
stapanire si care ,fugea” prin univers, insufletindu-l.
Mitul reprezintd istoria acestei instrdindri a omului
de propriul univers psihologic, iar ca povestire este
codul posibil al innemuririi. Dar nemurirea prin
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lucruri si fiinte supranaturale nu este o nemurire
adevaratd; ,Jumea de dincolo” (cu toate componentele
sale) este doar o forma a instrdindrii psihologice. Prin
lucruri insufletite si supranaturale comunicad de fapt
doud universuri psihologice omenesti: unul real, al
omului viu, in carne si oase, altul proiectat dincolo de
omenesc.

Nemurirea omului prin omul insugi este o
nemurire omeneascid. Presupunem ca nemurirea
poate fi conceputd si trditd ca o comunitate de viatd
psihologicd fdcutd posibild si comunicatd prin
poveste si al cdrei rod este viata psihologicd insdsi.
Fiecare poveste (fiecare act al povestirii) este, totodata,
un exercitiu al nemuririi, dar nu al nemuririi dincolo
de moarte, ci al nemuririi dincoace de moarte.

Se pare ci bunicul intuieste acest temei subiectiv
al umanului, vastitatea si complexitatea universului
psihologic care este el insusi si pe care-1 poate institui
in si prin nepotul siu. In misura in care bunicul se
angajeaza prin povestire in procesul constituirii
universului psihologic individualizat al nepotului, el
descopera construind propria cale a nemuririi sale.
Inceputul vietii si sfarsitul ei sunt doui limite care se
intalnesc in aceasta sintezd formativd dintre nevoia
psihologicd de nemurire §i procesul de constituire al
unui sistem psihic (cel al copilului); o comunicare
intre doua entitati psihologice, in care structura
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constituita in forma deplind (a bunicului) se mentine
activa, in starea normald de functionare, in virtutea
comunicdrii intr-un anumit cod al informatiilor
necesare celeilalte entitdti a nepotului - pentru ca
aceasta sd se constituie pentru sine pe o cale fireasca.

Batranul regandeste si reformuleaza problemele
vietii din perspectiva nevoii subiective de nemurire,
convertind experienta sa de o viatd intr-o povestire
ce cuprinde un model atractiv si demn de urmat de
catre copil; in acelasi timp, aceastd remodelare a vietii
este o forma simbolicd de generalizare care antreneaza
disponibilititile psihice inndscute ale nepotului.

Cand bunicul povesteste, intoarce spatele mortii.
Atunci, pentru el moartea este o oglinda in care nu se
vede, pe cand nepotul cdruia i comunicd povestea
este si oglinda pe care o formeaza si imaginea cu care
comunicd. Din punctul de vedere al povestitorului,
moartea este o falsd problema; numai cine nu poate
povesti dispare (,moare”) pentru cd nu poate construi
si nu poate trece intr-un alt univers psihologic. Pentru
un batran sinitos, care are sentimentul implinirii sale
umane, moartea este fireasca si nu-1 preocupi; el este
in comunicare cu viata omeneasca in ipostaza ei de
viatd psihologica in formare.

Nepotul este posibilitatea libertatii psihologice a
bunicului, iar realizarea acestei posibilititi este si
povestirea ca sistem de elemente simbolice, sugestive
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