
1.Desfãcut în pãcate

 Moto: Libertatea ºi bucuria

           trebuie cucerite zilnic (Goethe)

Ultimele ºtiri

Unde-mi sunt depãrtãrile, unde s-au dus zorile albe ºi
de ce nu aud nici un cântec, nici un suspin? Mintea mea
tace, sângele mi se pietrificã, încremenesc între douã clipe
lungi, una ce tocmai s-a încheiat, alta ce nu mai vine ºi-mi
dau singur de ºtire cã mor. Vai, ce bucurie plinã s-aºterne
deodatã peste mine, ce luminã. Ce soare topit îmi inundã
toate peºterile, ce vânt cald, duios rãstoarnã asupra-mi
butoaie de vrajã. Sunt imens, sunt nesfârºit, sunt plin de tot
farmecul lumii, mã cutreierã ºi mã rãvãºesc toate emoþiile
deodatã, seninul alungã umbra îndoielii, calmul trece în fiece
nerv, temperându-l, iar sus pe catargul insurgent al gândului
aþipesc toate coºmarele. Sunt curat, sunt din aceeaºi esenþã
cu zarea, pot sã mai iau odatã clipa de la început, mai pot
îndrãzni odatã sã mã nasc. ªi atunci îmi dau singur de ºtire
cã sunt. (Oare ce s-a întâmplat mai sus, ce element, ce lucru,
ce eveniment s-a produs între cele douã stãri, între cele douã
momente diametral opuse, între cele douã ºtiri grave, total
diferite, cumva antagonice? Ce fapt, ce gest, ce rupturã sau
ce amestec, ce ambuteiaj, ce glisaj?)

Cotropit de tristeþe

Acopãr ºi ziua de azi cu gândul cotropit de tristeþe,
purificat ºi înºiretat cu migalã ºi trudã în zalele dure ale
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prezentului printre frustrãri, comoþii terifiante ºi laºitãþi
insondabile. Chiar dacã realul ºi faptele în sine nu exced
banalul, nu anuleazã obiºnuitul ºi nu sparg graniþele
firescului. ªi chiar dacã limbajul pare sã transfigureze
neobosit ºi dramatic ºi sã armeze în text o corespondenþã
supralicitatã ºi implicit derizorie. Între ceea ce scriu ºi ceea
ce se întâmplã zilnic se insinueazã atâta melancolie ºi atât
patos trist, se acutizeazã atâtea arpegii ºi se desfac de sens
atâtea cuvinte obosite încât mã întreb, iarãºi mã întreb: ce
sã fac, Doamne, fãrã iubire, unde sã-mi aºtern sufletul
neînceput, pe ce raft al simþirii? ªi mã redescopãr cotropit
pe mai departe de aceeaºi nealteratã tristeþe. ªi-mi trec
mâna prin pãr, apãs cu podul palmei în creºtet, strâng cu
tãrie degetele ºi frec apãsat în sus ºi-n jos. Senzaþia cã din
creºtet trece în degete un fluid necunoscut ºi aspru nu mã
opreºte ºi nu mã sperie. Continui miºcarea fãrã sã bãnuiesc
efectul gradat al contaminãrii ºi presez mai departe ºi mai
intens. Amplific ºi diversific miºcarea ºi extind frecarea pe
frunte ºi pe tâmple. Fluidul îºi urmeazã calea cu persistenþã
ceea ce mã face sã observ o diminuare a tensiunii ºi o
ameliorare treptatã a disperãrii mele lãuntrice. Dupã un timp
nedefinit constat cã am dobândit o anume stabilitate
emoþionalã, cã tensiunea aceea insuportabilã s-a diminuat
semnificativ aproape de retenþie iar tristeþea cotropitoare
s-a scurs într-o zonã din mine pe care nu o pot localiza
raþional. Pe mânã zãresc, ca din întâmplare, pe degete ºi-n
podul arcuit al palmei o pulbere stacojie ce-ºi etaleazã
consistenþa ºi aderenþa sub forma unor pete concentrice
minuscule cu marginile pline de franjuri intense. Înþeleg cu
aceeaºi rapiditate cu care ºi uit cã am în cãuºul palmei
întreaga mea tristeþe ce îmi cotropise singurãtatea în
absenþa sfâºietoare a iubirii.
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Urme ºi scrum

Pe mãsurã ce trupul meu pierde din turaþie iar funcþiile lui
îºi tempereazã alerteþea, impetuozitatea ºi vioiciunea simt cum
îmbãtrânesc, încet ºi sigur, simt mai acut timpul, simt clipa ce
trece sau greutatea mai accentuatã a sângelui. Pe mãsurã ce
anii se adunã în contul consistent al vârstei ochiul pierde din
agilitate, muºchiul oboseºte mai devreme, iar pãrul, bietul de
el, îºi rãtãceºte orice prospeþime ºi albeºte discret ºi sigur.
Atunci nu încetez sã ascult mai des ºi pentru mai mult timp
glasul interior, vocea lãuntricã ce vrea sã povesteascã tot ce
trãiesc, tot ce mi se întâmplã, tot ce „mi se petrece”. Orice pas
pe care-l fac, orice treaptã pe care o urc sau o cobor, orice
cer îmi stã deasupra sau fiecare fir stingher de iarbã ce-mi
ajunge sub talpã se regãsesc fãrã rest în magma difuzã a
gândului meu lãuntric, în zbuciumul surd al minþii ºi simþirii
mele întoarse spre interior, atente, prea atente poate, la orice
„miºcã-n þara asta, râul, ramul”, la tot ºi la toate cu o voluptate
dureroasã a detaliului sau cu o fragilitate zvãpãiatã a
perspectivei. Aºadar vorbesc cu mine însumi permanent,
intempestiv ºi anarhic. Nu mã simt nici mai înþelept, nici mai
rodnic, nici mai aºezat. Observ, fãrã nici o pãrere de rãu, cã
acest glas harnic ºi neobosit nu lasã deoparte hiatus-urile,
scãderile, eºecurile sau dezastrul. Pentru fiecare ºtie sã aleagã
pansamentul, prosopul sau biciul. Tot el gãseºte rãspuns
nedumeririlor mele multiplicate, întrebãrilor mele clare, directe,
neduplicitare ºi are pentru orice ezitare sau pentru orice triumf
atela sau duºul. Spun repede ºi cu toatã lipsa de precauþie
necesarã în atare situaþie cã este esenþialã doar dimensiunea
interogativã a vieþii, cã viaþa însãºi este o lungã întrebare
despre lume ºi accept, da, accept cã nu sunt sigurul cãutãtor
de rãspuns, singurul „înþelept” din lumea asta mare, mare ºi
minunatã. Dar trebuie sã am o dimensiune „rea”, interogativã
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care sã nu lase lucrurile sã zacã, sã stea degeaba, sã
leneveascã aiurea. Totuºi orice între nemiºcare ºi zbucium
are un sens ºi oricine aflat pe linia de forþã a vieþii sale simte
uneori nevoia unui popas contemplativ, tentaþia unui recul liniºtit
sau magnetul dezertãrii. Totul, aºadar, are un motor propriu,
o justificare, un destin, o cale. Depinde de fiecare în parte cât
vrea sã ºtie, ce vrea sã înþeleagã ºi cât are de cuprins ºi de
cheltuit. Aici nu existã program, nu existã mãsurã, nu sunt
martori ºi nici urme. Unicitatea fiecãrui moment trãit nu creeazã
experienþã sau înþelepciune cum s-ar crede ci tureazã o datã
în plus motorul întâmplãrii. Precauþia, rezerva, expectativa,
reþinerea, altfel spus, atitudinea moderatã, calculatã sau din
contrã, riscul, elanul controlat, noutatea cãutatã sau foratã,
ºarja înflãcãratã ºi bine cambratã sunt drumuri perfect
asemenea ce au în praful lor atât urme de stele cât ºi scrum
de eºec.

O zi – filã de jurnal

Alunec dintr-o stare într-alta, dintr-un gând într-altul
încercând sã surprind esenþa a ceea ce trãiesc, a ceea ce
mi se întâmplã sau se petrece în afara mea, alãturi de mine,
lângã mine sau în altã parte a planetei fãrã nici o legãturã
cu mine sau cu universul ce mã suportã. Aºadar, sunt
prãvãlit peste marginile mele fictive, întind tentacule senzitive
spre toate zãrile, explorez minuþios orice semnal, orice
semn, orice urmã ºi încerc, o datã în plus sã mã definesc,
sã mã aºez în lumea ce mã cuprinde ferm, mã acceptã
detaºatã sau mã ignorã cu graþie. Iatã, spre exemplu, ziua
de azi m-a reconciliat cu efortul sistematic, îndârjit, cu munca
temerarã ce amânã bucuria la sfârºitul ciclului sau
aplatizeazã emoþiile pânã la a le trece în regim de avarie.
Lecturã grea, absconsã, ce nu dezghioacã fraza nici când o
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termini ºi nici când revii. O alergare în parc transformã aleile
vechi în rute neprevãzute, strãjuite de pomi adormiþi în frigul
de martie, ceþos ºi neprietenos. O întâlnire de afaceri într-un
loc cunoscut, cu oameni cunoscuþi, cu probleme rãmase
restante ºi care, þinând de o anumitã rigoare, de o gesticã
precisã, de o retoricã exactã a detaliului, de algoritmi prea
complicaþi pentru a atrage ºi prea energici pentru a mobiliza
s-a reconfigurat, la propunerea mea, într-o altã iniþiativã
ºi ea, probabil, sortitã unei prime amânãri ºi unei ulterioare
reformulãri. O muncã într-un loc, ca multe altele, poate
prea multe în þara asta, în care domneºte, pe bani publici,
haosul, unde lipsa de expertizã triumfã ºi subjugã orice
nealiniere juvenilã ºi entuziastã, unde incompetenþa,
câºtigul uºor, nemeritat, forþat, impus sunt la ordinea zilei
ºi unde, de parcã nu ar fi ajuns, ierarhiile se stabilesc pe
criterii de vârstã, de obligaþii reciproce sau de comision.
Nu existã sistemã sau perspectivã, nu intereseazã „mai
binele” sau eficienþa, organigrama geme, heirupismul ºi
servilismul ierarhic sunt condiþii de angajare, premiere ºi
promovare iar ca o încununare tristã ºi descurajantã apar
extrem de frecventele mese festive, chefuri, party-uri,
deplasãri costisitoare ºi alte felurite ºi inimaginabile
cheltuieli de protocol ce atacã, fireºte, bugetul oricum
ultragiat ºi greu încercat cu fiecare zi care trece. Am
revenit, mai apoi, la masa de scris, m-am reîntâlnit cu
câteva dintre paginile preferate, m-a izbit, încã o datã,
aerul greu, laborios ºi atât de exact, de precis al unei
ontologii ºi închei ziua cu rândurile acestea ce devin, în
ciuda intenþiei iniþiale, o simplã consemnare, o prezentare
secvenþialã ce nu a putut surprinde sau nu a ºtiut cum,
sunetul grav, zbuciumul viu ºi restriºtea grea ce m-au
însoþit ºi m-au acompaniat în surdinã ºi în tainã toatã
ziua.
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Exist discret, nepublic

Exist discret, nepublic, fãrã zgomot, cu tot ceea ce am,
cu ceea ce pot dar, mai ales, cu tot ceea ce simt. Exist
ireversibil, ca toatã lumea, de altfel, ºi rãzvrãtesc zilnic mãcar
un val în marea de simþire ce mã acoperã ºi mã rãstoarnã.
Sunt ecoul timpului, sunt versul nechemat, izbucnit din
preaplin, sunt marea neclintitã ce-ºi macinã-n adânc abisul,
sunt rãmas fãrã vreme, cu toþi stâlpii stingheri, cu mâna
întinsã, cu degete arse, cu palma þipând a cãuº. Sunt iarãºi
vid, jefuit de memorie – ce cumplitã ºi totuºi tandrã nepãsare!
– amnistiat de infern, cu buzunare doldora de fricã, cu
prezentul rãspândit în marea trecere, în marea uitare, în
marele refren. Compar, însumez ºi revãrs peste margini
tristeþea albã, îngemãnatã din dor ºi iertare. Iert cu fervoare,
cu umilinþã, descãtuºat din propria durere, extaziat ºi mut.
Scara urcatã refuzã supliciul iar zidul greu de piatrã primeºte
pumnul zdrobit. Îmi cuprind în fiecare bãtaie a inimii nu numai
înfrângerea trecãtoare cât mai ales izbânda micã, atâta câtã
a fost ºi rar, în noapte, fãrâma rãtãcitã de lunã. Exist discret,
nepublic ºi mã încãpãþânez sã accept întreaga lume, fiece
urmã de bine mã cutremurã de bucurie iar sluþenia rãului mã
doare. Rimez gigantic cu nimicnicia sau încremenesc sub
cutremur ºi foc. Nimic nu mã scoate din timp dacã-mi stau
de pazã în sânge credinþa ºi dorul. Concret, la intersecþia
mea cu viaþa, cu lumea vie, autenticã, dinamicã, din jurul
meu, cu oamenii ce palpitã sub implacabile, neºtiute ºi
neaºteptate imperative ºi urgenþe ale clipei ºi ale cotidianului,
oameni ce se cheltuiesc normal, natural, fãrã regret ºi fãrã
uimire, oameni ce iubesc, greºesc ºi mor sau îºi destãinuiesc
ursite ºi rescriu destine, se aflã, mai mereu, o luminã, o cale,
un drum, un rãgaz. Vreau sã spun, de fapt, cã aceastã
inadecvare structuralã la regimul urban, citadin ºi natural al
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vieþii, la ciclu diurn-nocturn al trãirii, la paradigma îndeobºte
acceptatã a existenþei nu presupune compensãri emoþionale,
raþionale sau direct materiale spectaculoase, cãutate sau nu.
Acest semidefazaj ontic este tot o viaþã de om, tot o biografie
obiºnuitã, tot un strop fremãtãtor de viaþã. Numai cã în astfel
de circumstanþe rãmân de gardã doar aºteptãrile iar
universul, tot ºi definitiv, devine o parantezã a suspinului, o
lacrimã a hazardului, o aproximaþie, o fugã, un eºantion de
probã al lui Dumnezeu în care eu, era sã uit, exist discret,
nepublic, aproape larvar.

Reverenþã

Închid telefonul ºi am în urechi dintr-o datã tot urletul.
Am în ochi tot întunericul ºi în suflet toatã durerea trãitã deja.
Sunt absent de la apelul prezentului pentru cã dau seamã
de trecut, de însingurare, de refuz. Nu binele sau mai binele
factual, imediat, metodic mã exprimã, nici marea amplitudine
socialã, reverberatã ºi strunitã nu mã atrage cum nu mã
ademeneºte nici grija abstractã, teoreticã ºi rece. Sunt eu
însumi ºi vreau tot, tot ce se poate trãi cu simplitate, cu
sinceritate, cu vocaþie, cu onestitate. Adevãrul, autenticul ºi
sinceritatea sunt coordonatele ce-mi definesc arealul interior
ce n-a putut niciodatã alunga, ingenuu, nici mãcar uimirea.
De aceea fug ºi renunþ, plec ºi abdic, dispar ºi uit tentaculele
hirsute, gelatinoase ale minciunii, ale triºului, ale duplicitãþii
ce rãnesc realitatea mea acut interioarã. A reîncepe sã fii tu
însuþi din punctul din care ai calcinat acest fel de rãu este de
cele mai multe ori un deziderat, o aspiraþie dar cu siguranþã
o a doua ºansã pe latura lungã a eternitãþii. Cine poate sã-ºi
redescopere alfabetul intimitãþii nepângãrit chiar dacã
neconsumat, sã-ºi prindã din nou în bucurie ghirlanda
sinceritãþii cu sine ºi cu ceilalþi, cine deci îºi poate reface viaþa
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sub ordinea fireascã a autenticului meritã oricând reverenþa
mea condescendentã.

Fãrã suport

E ziua mea. Cartea pe care am scris-o nu are nici un
ecou, nu spune nimic, nimãnui nici mãcar unui redactor
necunoscut de la o editurã de profil. Refãcutã, restructuratã
ea cuprinde toatã speranþa mea, tot viitorul meu, întregul meu
sens existenþial, toatã aspiraþia mea intimã, tot focul meu
lãuntric. Cred în ea ºi am scris-o ºtiind cã mã reprezintã, mã
justificã, mã explicã mie însumi ºi celor ce-ar putea-o citi. Am
scris-o în cinci ani, am trãit odatã cu ea, am „crescut” odatã
cu ea. ªi ea nu „este”, nu apare, nu înseamnã mare lucru, ba,
probabil, din contrã. Douã respingeri la o editurã „grea” nu m-
au potolit. Am acceptat obiecþiile la prima variantã ºi am încercat
sã le rezolv. A doua variantã nu cred cã a fost cititã dar oricum
a fost respinsã ºi ea. Am fãcut o nouã tentativã, la o altã editurã
dupã o nouã lecturã care mi-a reconfirmat mie însumi cã
trebuie sã mai încerc odatã. ªi iatã o lunã de zile de aºteptare
febrilã, de emoþie temperatã, de speranþã informã, debusolatã,
de incertitudine matã, de orizont blocat. Nici un semn, nici un
gest, nici un sunet. Tãcere asprã, grea, punitivã. În absenþa
ei, a apariþiei cãrþii acesteia rãmân fãrã ziua de mâine ºi mã
închid în propriul meu prezent mortificant, strãin, încremenit
ºi ºtiu cã voi exclude din vocabularul meu cuvântul speranþã.
Blocat într-un prezent indiferent, interzis unui viitor ce nu mã
vrea, nu mã recunoaºte ºi nu mã acceptã urmeazã sã trãiesc
pe mai departe fãrã speranþã, fãrã aºteptãri, fãrã suport. Cel
puþin o vreme, cel puþin o viaþã, cel puþin o veºnicie.

Indiferent la oglindã

Poate cã ºi eu am, pentru uz social, o imagine. Nevoia
de a arãta într-un anume fel pentru ceilalþi se regãseºte în
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acest soi subtil de iconografie. Însã. Cât din eu-l meu se
suprapune cu imaginea mea, cu imaginea care se naºte
odatã cu mine ºi pe care o promovez cu candoare, cu
sinceritate, cu pietate ºi o arunc în arenã, în lume, în haosul
ºi în vâltoarea comunicãrii, în tumultul întâmplãrilor ºi chiar
în rãgazul însingurãrii? Uzez pentru ea, de multe ori, de
cliºee standard, de culori asortate sau de perspective
avantajoase. Revoc pentru ea, sistematic, aceleaºi melancolii.
Îngân în numele ei, neutru, sunete savant orchestrate ºi
cheltuiesc, mai mereu, aceleaºi puzderii de raze. [Vreau cu
adevãrat „sã fiu” ca propria mea imagine, ca acel personaj
care mã locuieºte, mã interpreteazã ºi mã reprezintã? Existã
o dedublare, da, dar am, oare, nevoie de ea, de joben ºi de
mantie care sã fie pentru ceilalþi eu-l meu relaþional, social,
adicã public?] Lumea nu înceteazã de a fi un amalgam
eterogen, polifonic de eu-ri autentice ºi de imagini despre
sine sortite sã semnifice pentru ceilalþi în registre, scenarii ºi
partituri predefinite ºi asumate. O multiplicare furibundã, o
înmulþire exponenþialã, o proliferare haoticã a imaginilor este
sinonimã cu mulþimea de azi, cu societatea contemporanã,
cu lumea modernã. Totul este pânã la urmã imagine astfel
încât sfârºesc prin a-mi însuºi condiþia dublurii cu aurã de
mare proprietar. [Trebuie sã deosebesc, sã ºtiu, sã
îndrãznesc a ieºi din rol, sã mã rãzboiesc cu „imaginea” ºi
sã nu uit, cu fiecare anotimp cheltuit, sã fiu autentic, adevãrat,
perfect congruent doar cu esenþa mea ultimã, definitorie ºi
astfel sã pot exista direct, nededublat, în conformitate realã
cu mine însumi, indiferent la oglindã, retras din ecou,
destãinuindu-mã fãrã decor, fãrã patimã ºi fãrã fard.]

Tribut

Caut prin toate cotloanele, iterez toate presentimentele,
cotrobãi îndârjit în miezul unor mari iluzii mascate, sap
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