I. CEASCA OMENIRII

Ceaiul a Inceput ca doctorie si a ajuns cu
vremea o bauturi. In China, el a patruns prin
al Vlll-lea secol in hotarele poeziei, ca una
din desfatarile de lume.

in secolul al XV-lea, Japonia l-a ridicat
pana la o religie a estetismului - ceismul.

Ceismul e un cult intemeiat pe inchinarea
la frumos in mijlocul intdmplarilor de rand
ale vietii de toate zilele. El vorbeste de nepri-
hanire si armonie, de taina iubirii intre
oameni, de romantismul ordinii sociale. El
e, in fiinta lui, o credintd a nedesavarsirii,
precum e si o gingasa incercare de implinire
a ceva cu putinta in lucrul acesta cu nepu-
tinta caruia 1i zicem viata.

Filosofia ceaiului nu e numai estetica, in
intelesul obisnuit al cuvantului, caci vadeste,
in legaturd cu morala si religia, intregul
nostru punct de vedere fata de om si de Fire.
Ea e igiend, pentru ca sileste la curatenie;
e gospodarie, pentru ca arata cum tihna se
gaseste mai curand in simplicitate decat in
incarcat si costisitor; ea e geometria moralei,
intrucat hotarniceste; simtul nostru de
masura fatd de univers. Ea infatiseaza duhul
adevdrat al democratiei rasaritene, facand
din toti credinciosii sai aristocrati de gust.
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Indelunga indepirtare de lume a Japo-
niei asa de folositoare adancirii in sine a fost
nespus de prielnicad dezvoltarii ceismului.
Caminul si obiceiurile noastre, imbracamin-
tea si bucataria, portelanul, lacul, pictura -
literatura insasi — toate s-au supus inrauririi
lui. Nicio cercetare a culturii japoneze n-ar
putea sa-1 nesocoteasca. El a patruns in
gdteala atacurilor boieresti si a intrat in
locuinta saracului. Taranii nostri au invatat
sa aseze flori, cei mai de pe urma muncitori,
sa-si aduca Inchinarea lor stancilor si apelor.
In vorba noastri de toate zilele ziceam de un
om ca e ,fara ceai” 1n el, cind e nesimtitor
la partea tragicomicd din drama fiecaruia.
Dimpotriva, infieram pe estetul scapat din
frau, care, farda ochi pentru tragedia lumii,
se arunca zgomotos In valul simtirilor dez-
lantuite ca pe unul ,cu prea mult ceai” in el.

Cel ce sta deoparte se va mira, nici vorb3,
de aceasta parelnica larma fara pricina. Ce
furtuna intr-o ceasca de ceai! va zice. Dar
cand ne gandim cat de mica e la urma urmei
ceasca bucuriei omenesti, cat de curand o
umplem pand peste margini cu lacrimi, cat
de usor o golim panad la fund in nepotolita
noastra sete de infinit, nu trebuie sa ne mai
certam ca starnim atata zvon in jurul cestii
de ceai. Neamul omenesc a facut si mai rele
lucruri, in Inchinarea catre Bachus am adus
jertfe prea din belsug; si am schimbat la fata
pana si chipul sangeros al lui Marte. De ce
nu ne-am jurui atunci Reginei Cameliilor
si nu ne-am desfata in caldul rau de iubire
care curge din altarul ei? In chihlimbarul
topit, dintr-un portelan ca fildesul, intelep-
tul va putea sa se apropie aievea de dulcea
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inchidere in sine a lui Confucius, de inte-
patura lui Laotze si de mireasma eterata a lui
Sakyamuni Tnsusi.

Cei ce nu pot sa simta in ei micimea lucru-
rilor mari, sunt facuti sa treaca cu vederea
maretia micilor lucruri in ceilalti. Apuseanul
de rand, in ieftind Incintare de sine, nu va
vedea in ceremonia ceaiului decat inca o
pilda de cele o mie si una de nazbatii care
alcatuiesc in ochii lui ciudatenia si copilaria
Rasaritului. El era deprins sa priveasca Japo-
nia ca un colt de barbarie, pe cand ea se deda
blandelor arte ale pacii; si-i zice civilizata, de
cand a inceput macelul in mare pe campiile
de lupta ale Manciuriei. Multa valva a starnit
acum 1n urma codul samurailor, arta mortii,
care face pe ostasii nostri sa aduca veseli
jertfa de sine; dar s-a dat numai putina luare
aminte ceismului, care intrupeaza asa de
mult din arta de la noi a vietii. Bucurosi am
vrea sa ramanem barbari, daca dreptul nos-
tru la civilizatie ar fi sa se zideasca pe groaz-
nica slava a razboiului. Bucurosi am astepta
zilele In care se va ardta cuvenitul respect
artei si idealurilor noastre.

Cand va intelege Apusul, sau va incerca
sa inteleaga, Rasaritul? Noi, Asiaticii, suntem
deseori Inspdimantati de strania tesatura
de fapte si Inchipuiri, care s-a urzit in ce
ne priveste. Suntem zugraviti ca trdind din
mireasma lotusului, sau si din soareci si
gandaci. Cand ni se arunca in carca un fana-
tism neputincios, cand placerile josnice.
Spiritualitatea indului a fost batjocorita ca
nestiinta, cumpatul chinezului, ca prostie,
patriotismul japonezului, ca o urmare a fata-
lismului. S-a mers pana acolo sa se spuna ca
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suntem mai putin simtitori la dureri si rani,
multumita grosoldniei sistemului nostru
nervos!

Dar de ce sa nu petreceti pe socoteala
noastra? Asia va intoarce curtenia. Mult
mai mare prilej de haz ar fi, daca ati sti
toate cate le-am Inchipuit si le-am scris noi
despre voi. Sunt in ele toata stralucirea data
de departare, toatd supunerea fara gand
dinaintea minunii, toatd muta impotrivire
fata de nou si nelamurit. Ati fost Incarcati
de virtuti prea rafinate ca sa fie pizmuite,
si Invinuiti de nelegiuiri prea pitoresti ca sa
capete osanda. Scriitorii nostri de odinioar3,
inteleptii care o stiau, ne-au povestit ca
aveti cozi stufoase ascunse undeva in haine
si ca deseori va ospatati la pranz cu tocana
de prunci abia ndscuti. Ba aveam ceva si
mai rau impotriva voastra; obisnuiam sa
va inchipuim cd neamul cu care se poate
intra in legatura mai putin decat cu oricare
altul pe pamant, pentru ca merge vorba ca
propovaduiti tocmai ceea ce nu faceti nicio-
data.

Asemenea gresite pareri sunt pe cale sa
piara dintre noi. Negotul a impins graiurile
europene in atitea porturi ale Rasaritului.
Tineretul asiatic se Ingramadeste in scolile
Apusului ca sa se inzestreze cu invatatura
modernd. E drept ca mintea noastra nu v-a
patrunde cultura prea adanc, dar cel putin
avem bundvointd sa invatam. Unii dintre
concetatenii mei v-au luat prea mult din
obiceiuri si prea mult din eticheta, prada
amagirii ca imprumutarea gulerului scrobit
si a jobenului e tot una cu insusirea civili-
zatiei voastre. Oricat de miscatoare si de
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plans sunt asemenea maimutdreli, ele sunt
dovada dorintei noastre sa ne apropiem in
genunchi de Apus. Din nenorocire, purtarea
Apusului nu e prielnicd unei intelegeri a
Rasaritului. Misionarul crestin porneste ca sa
fmpartaseasca, si nu ca sa primeasca. Cunos-
tintele vi se rezeama pe putine traduceri
din uriasa noastra literaturd, sau, si mai
rau, pe anecdotele nevrednice de crezare
ale calatorilor In treacat. Numai rareori se
intdmpla ca pana cavalereasca a lui Lafcadio
Hearn, sau aceea a autorului Urzelei vietii
indiene, sa 1nvioreze intunericul rasaritean
cu faclia propriilor noastre simtiri.

Poate insa ca ma dau de gol ca un necu-
noscator al cultului ceaiului, vorbind asa de
nestdpanit. Adevaratul lui spirit de curtenie
cere sd spui ceea ce se asteapta sa spui, si nu
mai mult. Dar eu n-am de gand sa fiu un ceist
curtenitor. Asa de mult rau a iesit pana acum
din necunoasterea, si dintr-o parte si din alta,
a lumii noi si vechi, ca nu e nevoie sa te aperi
cand iti platesti dinarul tau pentru inlesnirea
unei mai bune priceperi. Inceputul secolului
al XX-lea ar fi fost crutat de privelistea unui
sangeros razboi, daca Rusia ar fi binevoit sa
cunoasca Japonia ceva mai bine. Ce urmari
infricosdtoare pentru omenire nu zac in dis-
pretuitoarea nestiinta fatd de problemele
rasaritene! Imperialismul european, care nu
s-a sfiit sa scoata strigatul fara rost despre
primejdia galbena, e cat pe-aci sa faca Asia
sa-si deschida ochii Inaintea intelesului crud
al prapadului alb. Poate ca radeti de noi, ca
avem ,prea mult ceai”, dar nu trebuie, din
parte-ne, sa banuim ca voi, cei din Apus,
Jn-aveti ceai” in fiinta voastra?
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Sa oprim continentele sa-si mai urle
zeflemele unul altuia, si sa le facem sa fie mai
serioase, daca nu pot sa fie mai Intelepte,
spre castigul reciproc al unei jumatati de
emisferd. Ne-am dezvoltat urmand linii
deosebite, dar acestea nu e o pricina ca unii
sa nu intregeasca pe ceilalti. Voi ati dobandit
putere, in paguba linistii; noi am faurit o
armonie, care e slaba impotriva atacurilor.
Dar ma credeti?, Rasaritul e mai bun in unele
privinte decat Apusul.

Destul de ciudat e ca cele doua feluri de
oameni, asa de Indepartate, s-au intalnit la
ceasca de ceai. Acesta e singurul ceremonial
asiatic ce si-a castigat o obsteasca vaza.
Omul alb si-a ras de religia si de morala
noastrd, dar a primit fara sovaiala roscata
bautura. Ceaiul de dupa-amiaza e astazi
in societatea apuseana o indeletnicire de
seama. Din gingasul zanganit de tavi, lingu-
rite si farfurioare, din fasaitul moale al ospe-
tiei femeiesti, din crezul de frisca si zahar
al tuturor, ne dumirim ca Inchinarea la
ceai s-a inrdadacinat fara impotrivire, impa-
carea filosofica a musafirului cu soarta, in
asteptarea indoielnicii fierturi, e marturie
cd in aceasta singura pilda duhul rasaritean
stapaneste netagaduit.

Cea mai veche veste despre ceai intr-o
scriere europeand, pare sa fi fost gasita in
darea de seama a unui cdlator arab cum c3,
pe la anul 879, cele mai Insemnate izvoare
de venit in Canton le alcdtuia vama de sare
si ceai. Marco Polo aminteste despre rastur-
narea unui ministru de Finante chinez in
1285, pentru sporirea nedreapta a darilor pe
ceai. Dar abia pe timpul marilor descoperiri
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popoarele Europei au inceput sa afle mai
multe despre indepartatul Rasarit. Pe la sfar-
situl secolului al XVI-lea, olandezii au adus
stirea ca In Rasarit se facea o bautura placuta
din frunzele unui tufis. Calatorii Giovanni
Battista Ramusio (1559), L. Almeida (1576),
Maffeno (1588), Tareira (1610) au pomenit,
de asemenea, ceaiul.’ in acest din urmai an,
corabii ale societatii olandeze a Indiilor rasa-
ritene, au adus Intdiul ceai in Europa. A fost
cunoscut in Franta la 1636 si a ajuns in Rusia
la 16387. Anglia l-a primit la 1650 si a vorbit
despre el ca despre ,acea minunata si de toti
medicii Incuviintatd bautura chinezeascs,
numita de chinezi: Cia si de celelalte neamuri
Tay, alias Tee”.

Asemenea tuturor lucrurilor bune de
pe lume, propaganda ceaiului a Intdmpinat
piedici. Eretici ca Henry Saville (1678) au
pardt bautura ca un ndrav murdar. Jonas
Hanway (Eseu despre ceal, 1756) zicea ca
barbatii par sa-si piarda statura si buna infa-
tisare, iar femeile frumusetea, prin intre-
buintarea ceaiului. Pretul lui dintru inceput
(cam 15,16 silingi fundul), nu ingaduia sa
fie baut de popor si facea din el ,un drept
pastrat Tnaltelor petreceri si ospete, fiind un
lucru de dar printilor si marimilor”... Dar, in
pofida unor atari stavile, bautura ceaiului se
raspandi cu o iuteald de mirare. Cafenelele
din Londra se schimbard, intr-adevar, prin
intaia jumatate a secolului al XVIlI-lea, in
ceaindrii, locuri de adunare ale oamenilor de
spirit ca Addison si Steele, care-si petreceau

® Paul Kransel, Disertatii, Berlin, 1902.
7 Mercurius Politicus, 1656.
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vremea la,ibricul lor de ceai”. Bdutura ajunse
foarte curand o trebuinta a vietii, un articol
impozabil. Ne aducem aminte, in legatura cu
aceasta, ce parte insemnata a avut in istoria
mai noud. America, pe cand era colonie, s-a
supus apasarii pana ce rabdarea ei ome-
neasca s-a frant inaintea grelelor dari puse
pe ceai. Neatarnarea americana Incepe cu
azvarlirea in mare, la Boston, a lazilor cu ceai.

Gustul ceaiului are un farmec patrunzator
care-l face sa nu-i poata sta nimic impotriva
si sa fie destoinic de idealizare. Umoristii
apuseni n-au intarziat sa amestece mireasma
mintii lor cu mirosul lui desfatator. El n-are
semetia vinului, increderea in sine a cafelei
si nici nevinovatia prostutd, inca din 1711
spunea ,Spectator”: ,De aceea as recomanda
in chip deosebit aceste ganduri ale mele
tuturor familiilor cu rost, care pun la o parte
un ceas din fiece dimineatd pentru ceai,
paine si unt: si le-as sfatui staruitor sa dea
porunca, spre binele lor, ca aceasta gazeta sa
le fie adusa regulat si sa fie privita ca facand
parte din serviciul ceaiului”. Samuel Johnson
si-a schitat propriul portret ca ,un inrait si
lipsit de rusine bautor de ceai, care timp
de douazeci de ani si-a stropit pranzurile
cu fiertura acelei vrajite buruieni; care cu
ceai isi desfateaza seara, cu ceai 1si veseleste
miezul noptii si cu ceai zice bun venit dimi-
netii”.

Charles Lamb, un credincios hotarat al
ceaiului a batut in adevarata struna a ceis-
mului cand a scris ca cea mai mare placere
pe care a cunoscut-o, a fost sa faca o fapta
buna in tainad si s-o descopere din Intim-
plare. Pentru ca ceismul este arta sa ascunzi
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frumosul, ca sa fie gasit, sa lasi sa se banuie
numai ce nu indraznesti sa destdinui. El e
taina aleasa a raderii de sine insusi, linistit
si adanc, adica e chiar umorul - zambetul
filosofiei. Toti umoristii adevarati ar fi sa se
cheme, in intelesul acesta, filosofi ai ceaiu-
lui - Thackeray, de pilda, si, nici vorb3,
Shakespeare. Poetii decadentei (cand n-a
fost lumea in decadere?), prin protestarile
lor Impotriva materialismului, au deschis si
ei, Intr-o oarecare masura, drumul ceismului.
Poate cd in cumpanita noastra adancire a
nedesavarsirii, Apusul si Rasaritul pot sa se
intalneasca intr-o reciproca mangaiere.
Taoistii spun ca la Inceputul cel mare al
neinceputului, spiritul si materia s-au ciocnit
intr-o luptd pe viatd si pe moarte. In cele
din urma, Galben imparat, Soarele cerului,
a biruit pe Shuhyung, demonul intunecimii
si al pamantului. Uriasul, in zvarcolirile lui
de moarte, a izbit cu capul bolta solara si a
sfaramat in tandari albastrul acoperamant
de jad. Stelele s-au prabusit din cuiburile
lor, luna a pribegit fara tinta prin salbaticele
prapastii ale noptii. Deznadajduit se uita
Galben imparat dupa cineva care sa-i dreaga
cerul. Si n-a cautat in zadar. Din marile rasa-
ritene se indlta o regina, dumnezeiasca
Niuka, Incununata cu corn si avand coada de
balaur, stralucitoare in zalele ei de foc. Ea a
topit curcubeul, cel din cinci boluri, in cdldarea
ei vrdjita, si a cladit la loc cerul chinezesc. Dar
se mai povesteste, de asemenea, ca Niuka a
uitat sa astupe doua despicaturi subtiri din
albastra tarie. Asa a Inceput dualismul iubirii,
doua suflete rostogolindu-se prin vazdubh,
fara odihna pana se vor uni, ca sa intregeasca
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Universul. Fiecare trebuie sa-si cladeasca un
nou cer al sau, de speranta si pace.

Cerul omenirii moderne s-a sfiramat cu
adevarat in lupta ciclopica dintre bogatie si
putere. Lumea balbaie in umbra egoismului
si a vulgaritatii. Cunostinta se castigd in
schimbul unei rele constiinte, bunatatea se
cheltuieste pentru foloase. Rasaritul si Apu-
sul, ca doi balauri cazuti intr-o mare in
clocot, lupta zadarnic sa redobandeasca
giuvaierul vietii. Avem Inca o data nevoie
de o Niuka pentru indreptarea napraznicii
pustiiri; asteptam pe marele Avatar. Dar, pana
atunci, sa bem o inghititura de ceai. Vapaia
dupad-amiezii 1neacad bambusii, fantanile
plescdie in desfatare, fasaitul pinilor se aude
in caldarusa noastra de ceai. Sa visam de
vesnica trecere si sa intarziem la frumoasa
nebunie a lucrurilor.
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