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Introducere

Vrei să-l faci pe Dumnezeu să râdă? 
Povestește-i planurile tale.

WOODY ALLEN

Ideea scrierii acestei cărți s-a născut cândva, la mijlocul 
anului 2017. Părintele ei este Homo Deus, al doilea din cele trei 
volume scrise de fostul meu student, celebrul Yuval Noah 
Harari. Pe măsură ce citeam, un singur gând nu-mi dădea pace: 
cum putea el, ca, de altfel, mulți alții care s-au angajat într-un 
astfel de demers, să știe ce ne rezervă viitorul? Dar Ray Kurzweil, 
Stephen Hawking, H.G. Wells, Jules Verne? Dar Nostradamus, 
Hildegard de Bingen, augurii romani, grecoaica Pythia, profeții 
evrei, astrologii caldeeni? De la ce presupuneri porneau ei, ce tip 
de raționamente aplicau și ce metode foloseau? Cu cât cugetam 
mai mult pe marginea acestor dileme, cu atât mai dificile mi 
se înfățișau. Dacă m-am încumetat să le abordez, a fost tocmai 
pentru că am văzut în ele o extraordinară provocare.
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Nu se poate spune că rolul pe care îl joacă dorința și capaci
tatea de a vedea viitorul în viața umană, atât în cea individuală, 
cât și în cea colectivă, este exagerat. Fie că se numește antici
pație, viziune, prevestire, prorocire sau prognoză, fără ea, 
viața omului este realmente imposibilă. Nu se pot stabili țeluri, 
nici nu se pot iniția eforturile de realizare a acestora; și nici 
consecințele atingerii sau neatingerii acestor țeluri nu pot fi luate 
în discuție. Mai mult decât atât: amenințările și pericolele nu 
pot fi identificate, ci fie înfruntate pieptiș, fie evitate. Probabil că 
toate acestea vor dăinui cât timp va dăinui rasa umană. Pe scurt, 
dacă n-ar exista anticiparea și încercarea de a o practica, mare 
parte – poate cea mai mare – din ceea ce înțelegem prin „planuri 
de viitor” ar fi imposibilă. „Nădejdea furiș se strecoară / În om, 
până vine clipita să calce-n / Jăratec...”, spunea Corul în Antigona 
de Sofocle.

Unii filosofi și oameni de știință merg chiar mai departe. În 
concepția lor, capacitatea de a anticipa viitorul, deci ceva ce încă 
nu există, și de a proceda în funcție de aceasta nu este un atribut 
care ne aparține în totalitate nouă, ființelor umane. Mai degrabă, 
ei văd în această însușire ceva esențial, poate chiar esența însăși 
a acelui fenomen misterios și greu de definit numit „viață”. În 
definitiv, trăim în epoca așa-zisului postumanism. Și unul dintre 
principiile fundamentale ale postumanismului este reînvierea 
interesului pentru strămoșii noștri potrivit evoluționismului 
și pentru ceea ce avem în comun cu ei; aici se încadrează în 
mod specific credința că creierul nostru nu este altceva decât o 
versiune „îmbunătățită liniar” a creierelui primatelor, care, la 
rândul lui, nu este altceva decât o versiune „îmbunătățită liniar” 
a creierului vertebratelor. Și tot așa, până la „globulele atomice 
primordiale protoplasmatice” de care a auzit orice evoluționist 
care se respectă. Drept urmare, calități de tot felul, care până nu 
demult erau considerate exclusiv umane, sunt acum considerate 
ca făcând parte, cel puțin într-o anumită măsură, și din natura 
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multor alte animale. În această categorie ar intra și empatia, și 
altruismul, și rațiunea. Precum și, oricât de surprinzător ar părea, 
moralitatea și, ceea ce mulți consideră a fi originea moralității, 
sentimentul religios. O formă vagă a acestuia din urmă, ne spune 
cel mai mare expert în viață în cimpanzei pigmei, poate fi întâl
nită la aceste primate.

Și în aceeași categorie de calități ar intra și predicția. Încă din 
vremea Greciei antice, folclorul din toate țările lumii învestește 
diferite animale cu abilitatea de a prevedea evenimente impor
tante, ca de exemplu vremea, scufundarea corăbiilor, cutremu
rele și alte pericole care le-ar putea amenința viața într-un fel 
sau altul. Părerile oamenilor de știință cu privire la justețea unei 
astfel de concepții sunt împărțite. Totuși, a fost recunoscută capa
citatea unor animale, în particular a veverițelor și a coțofenelor, 
de a anticipa, prin adunarea hranei și recuperarea ei mai târziu. 
Experimentele efectuate de ihtiologi dovedesc că și peștii sunt 
dotați cu calitatea de a vedea în viitor. Cel puțin într-o anumită 
măsură, în anumite condiții și în anumite scopuri. Unele categorii 
de pești, conștienți, nu se știe cum, de faptul că iazurile maritime 
în care trăiesc sunt în proces de secare, sar în alte iazuri din 
preajmă (de unde știu de existența acestor iazuri și cum să ajungă 
la ele este un alt mister, dar aceasta nu face obiectul acestei cărți). 
Alți pești așteaptă să le vină rândul la diferite acțiuni, dovedind, 
după câte s-ar putea presupune, că au o oarecare idee despre 
existența viitorului și despre ce ar putea aduce el.

Și, totuși, întrebarea rămâne. Tot respectul pentru caracatița 
Paul, care, din bazinul său din Oberhausen, Germania, și fără 
îndoială privind departe, în viitor, a prezis corect rezultatul 
atâtor meciuri de fotbal. Dar chiar are sens să atribuim puterea 
de a prezice viitorul unei moluște – coborând, astfel, la nivelul 
ei – știind că, la drept vorbind, ea nici măcar nu are creier? Sau 
cele mai simple forme de viață, bacteriile și virusurile? Au și ele 
viziuni despre ce va să vină și își adaptează comportamentul în 
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conformitate? Sau sunt doar simple aglomerări de proteine care 
reacționează la stimulii la care sunt supuse, cum ar fi căldura, 
presiunea, umiditatea, aciditatea și altele de același tip? Este 
adevărat, s-a constatat că fiecare animal vertebrat în parte care 
a fost testat a dovedit că are capacitatea de a face legătura între 
anumite semnale și evenimentele pe care le prevestesc. Anima
lele respective au prevăzut, de asemenea, consecințele propriilor 
acțiuni cu câteva minute, sau cel puțin secunde, înainte. Dar 
este hazardat să spunem că o maimuță poate descoperi ce se va 
petrece în viitor în modul cum încearcă să o facă șamanii sau 
profeții, astrologii sau futurologii.

De ani de zile, zeci de mii de cercetători de pe tot cuprinsul 
globului se ocupă de creiere, atât de cele umane, cât și non-
umane, străduindu-se să dovedească faptul că ele nu sunt „nimic 
mai mult” decât niște mașini electrochimice. Și alte zeci de mii 
de ingineri de computere, venind din cealaltă direcție, încearcă 
să construiască mașini care „gândesc” la fel de bine ca ființele 
umane – sau poate chiar mai bine. Nu chiar fără succes, după 
cum ne arată apariția programelor de șah – sau Go – sau testele 
cu întrebări pe computer pe teme fără valoare, precum și alte 
minuni ale inteligenței artificiale.

Dar trebuie să existe limite. Toate computerele, fără excepție, 
au performanțele pe care le au pentru că, înainte să apese pe 
un buton și să se așeze comod ca să urmărească spectacolul, 
programatorii lor le-au încărcat cu instrucțiuni de tot felul pe 
care să le urmeze. Ele sunt activate de instrucțiunile care au 
fost încărcate în trecut, nu de ceea ce se așteaptă sau se dorește 
să se întâmple în viitor. Au memorie, dar nu sunt dotate cu o 
viziune sau un obiectiv pe care mai întâi să-l adopte și apoi 
să-l urmărească. Sunt incapabile să caute sau să spere, sau să 
anticipeze, sau să încerce, sau să aștepte cu nerăbdare orice. Ele 
sunt împinse de la spate, nu trase sau atrase înainte. Pe scurt, în 
cazul computerelor, începutul este cel care explică sfârșitul. Tot 
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ceea ce „știu” ele este că în cazul x trebuie să urmeze y. Orice 
ar spune unii autori, computerele sunt lipsiți exact de lucrul 
care stă în centrul acestei cărți: sens, viziune și dorința de a le 
exercita. Dar nici nu sunt semne că situația se va schimba curând. 
Construirea unui computer care să poată face măcar unul dintre 
aceste lucruri – nici vorbă de toate – rămâne un deziderat care 
este, de departe, inimaginabil de a fi abordat. Nici măcar nu 
se poate spune cu certitudine dacă, după eforturile depuse 
decenii la rând de cercetătorii și inginerii mai sus menționați, ne-
am apropiat întrucâtva de acest țel. Până la descoperirea unei 
civilizații extraterestre (dacă acest lucru se va petrece cândva), 
se pare că pășim solitari pe drumul dezvoltării capacității și 
disponibilității de a descifra viitorul.

Thomas Hobbes, marele filosof și politolog din secolul al 
XVII‑lea, a sugerat că tentația pe care o avem de a cunoaște viito
rul își are originea într-o „teamă perpetuă”. Mai precis, teama 
„de moarte, sărăcie sau de altă calamitate”. În această teamă, 
omul, spune el, „nu are odihnă, nici încetare a tulburării, decât 
în somn”. Adesea nici măcar atunci. Ea îl sfârtecă zi de zi, așa 
cum vulturul îi sfârteca lui Prometeu ficatul, lăsându-i mintea 
receptivă la orice fel de superstiții. De exemplu, oamenii de stat 
și ofițerii superiori trebuie să încerce să prevadă, cât mai corect 
cu putință, dacă va izbucni un război și, în caz că predicția se 
adeverește, când și cum se va desfășura. Agenții de bursă ar 
da orice să afle informații despre mersul pieței și despre când 
își schimbă direcția. Fermierii ar dori cu ardoare să știe dacă 
anotimpul următor va fi secetos sau ploios (misiune care, între 
altele fie spus, s-a dovedit până acum prea grea chiar și pentru 
metereologii cei mai experimentați). Funcționarii din sănătatea 
publică trebuie să încerce să afle dacă peste un număr de ani 
vor fi mai mulți sau mai puțini pacienți care să aibă nevoie de 
spitalizare. Și, practic, noi toți – poate cu excepția pacienților din 
spitale și a deținuților din închisori – și-ar dori să știe cum va fi 
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vremea în ziua următoare pentru a ști cum să se îmbrace și ce 
atitudine să aibă. Dorința noastră omenească de a cerceta viitorul 
merge mult mai departe de simpla utilitate. Este, poate înainte 
de orice, nevoia de a ne satisface curiozitatea de plăcere. De a ne 
lungi gâtul ca să ne uităm peste gard la ceea ce se întâmplă de 
partea cealaltă a lui. De a simți, așa cum au descris atâția scriitori 
de science fiction, fiorul de a se confrunta cu ceva nou, diferit și 
neobișnuit. Ceva care va face ca inima noastră să bată mai tare, 
ochii să ni se mărească, plămânii să ni se umfle cu aer, gura să ni 
se deschidă de uimire, gâtul să ni se strângă până când nu mai 
putem vorbi, și picioarele să ni se înmoaie. Multe dintre aceste 
reacții sunt oarecum similare celor provocate de speranță, iubire, 
groază și câteva alte lucruri. Dar ele nu sunt același lucru. Cu 
alte cuvinte, cercetarea viitorului nu este doar un mijloc. Este 
ceva fără de care, cu o oarecare măsură, nu putem trăi. Această 
cercetare ne poate aduce la fel de multă împlinire și bucurie ca 
orice altceva ne satisface în viață.

Și, totuși, încă nu am ajuns la miezul chestiunii. Dacă lăsăm 
deocamdată deoparte perspectiva postumanistă, putem con
chide că abilitatea de a simți ademenirea viitorului este una din
tre trăsăturile definitorii ale speciei noastre. Așa cum sunt decât, 
de exemplu, moralitatea sau capacitatea de a face distincția din
tre bine și rău (Cartea Genezei și Biblia, în general). Așa cum 
este reverența față de cei mai în vârstă sau mai buni decât 
noi (Confucius). Așa cum sunt capacitatea gândirii raționale 
(Platon și Aristotel); credința în Dumnezeu (Sfântul Augustin); 
simțul umorului și puterea de a râde (Rabelais); sensul sinelui, 
sau al conștiinței, sau al liberului arbitru (Descartes); munca 
și producerea de bunuri pentru traiul zilnic (Marx și Engels); 
capacitatea de a crea și de a aprecia frumusețea (Nietzsche); și 
capacitatea de a simți vinovăție, rușine și regret (Freud). Cu alte 
cuvinte, urmărind căile născocite în încercarea de a înțelege ce 
ne aduce viitorul, examinăm în același timp natura umană.
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În acest volum, nu intenționez să mă adâncesc în filosofie în 
încercarea de a înțelege ce este viitorul – o problemă extrem de 
dificilă care, după secole, poate chiar milenii de gândire, încă nu 
a primit un răspuns adecvat. Nici nu am de gând să examinez 
în principal cât sunt de bune sau de rele metodele de cercetare a 
viitorului și cum pot fi ele îmbunătățite. Ambele demersuri, dar 
mai ales ultimul, au fost încercate de o mie de ori de către o mie 
de experți diferiți dintr-o mie de domenii diferite. Și nici nu voi 
aduce maldăre de exemple de prognoze care s-au adeverit sau 
nu. Și acest lucru a fost făcut de mii de ori, adesea în moduri care 
au fost fie prea laudative, fie oribil de nedrepte față de oamenii 
implicați.10

Abordarea mea va fi istorică. Speranța mea este să aflu, pe cât 
posibil, când, unde, de ce și cum au luat naștere unele metode 
selecționate – trebuie să existe o selecție, având în vedere că 
numărul lor total este de ordinul miilor, dacă nu chiar mai mult. 
La aceasta se adaugă principiile și credințele pe care s-au bazat 
aceste metode; felul în care s-au raportat la altele de același tip; 
de ce obstacolele întâmpinate pe parcurs sunt atât de ieșite din 
comun; și dacă posibilitățile noastre de a cerceta viitorul s-au 
îmbunătățit de-a lungul secolelor. Atât pentru a-mi satisface 
curiozitatea, cât și pentru a finaliza studiul, am inclus o secțiune 
despre cum ar fi arătat lumea dacă metodele în cauză ar fi fost 
încununate de succes, cu alte cuvinte, dacă ar fi ajuns la certi
tudini și ar fi anulat opusul acestora, incertitudinile, o dată pen
tru totdeauna.

Mai presus de orice, sper să atrag atenția cititorilor asupra 
altor metode de cercetare a viitorului, diferite de cele cu care 
suntem familiarizați și ne-am obișnuit să le considerăm de la 
sine înțelese. Am intenționat să le dau o nouă perspectivă și 
poate chiar să le aduc unele corecturi, ceea ce nu se poate obține 
decât ca rezultat al unei comparații „minuțioase”; însă se pare că 
foarte puțini oameni, în cazul în care există vreunul, au încercat 
să realizeze.
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Înainte de a începe tratarea propriu-zisă a subiectului, tre
buie să fac două precizări foarte importante. În primul rând, în 
cele ce urmează nu am intenția să discut despre acel tip de viitor 
care este atât de apropiat și atât de temeinic înrădăcinat în legile 
fizicii încât, dacă nu are loc un miracol, este absolut sigur că se va 
adeveri. Cu mult timp înainte să fie cunoscută adevărata natură 
a focului, nimeni nu avea nici un dubiu că, dacă îl atingem cu 
mâna, ne ardem. Cu mult timp înainte ca Newton să descopere 
gravitația, se știa că, dacă sărim de pe un acoperiș, cădem la 
pământ; și, dacă vedem un fulger, el va fi urmat în scurt timp de 
un tunet. Pentru cercetarea acestui tip de viitor nu este nevoie 
de nici un mod special de gândire și de nici o metodă, ci doar 
de puțină experiență de viață pe care oricine depășește vârsta 
de câțiva ani trebuie să o aibă dacă vrea să supraviețuiască în 
următoarele 24 de ore.

În al doilea rând, intenția mea este să examinez rațiunile care 
stau la baza câtorva metode esențiale care au fost folosite de-a 
lungul istoriei în scopul cercetării viitorului. Nu modurile în 
care cei ce le-au folosit au vrut să-și înșele auditoriul pentru a-l 
convinge că metodele respective, ci ei înșiși, sunt de încredere. 
Și nici metodele prin care, silindu-se să obțină predicțiile pe 
care le doreau sau de care aveau nevoie, unii clienți au căutat 
să influențeze sau să controleze predictorii. Cu alte cuvinte, 
nu va exista nici o încercare de a discuta, cu atât mai puțin de 
a demasca, șarlatanii și escrocheriile și nici nu se va insista pe 
dificultatea de a spune adevărul, pe de altă parte.

Nu vreau să spun că aceste probleme nu existau. Dumnezeu 
știe că existau și încă mai există. Începând cel puțin din timpul 
Regatului Egiptean Mijlociu, care a luat ființă în jurul anului 
2050 î.Hr., multe profeții au fost mai întâi scoase la lumină și 
apoi antedatate cu sute de ani. În continuare, s-au făcut eforturi 
de a le adapta la condițiile predominante pentru a li se conferi 
aura de autenticitate.11 Mult mai târziu, aceeași soartă au avut-o 


