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... AU tapis-franc nous étions réunis.” >

L. Protat

u toate cd, in ajun chiar, imi faga-

duisem cu jurdmant sa md intorc

devreme acasd, tocmai atunci ma
intorsesem mai tarziu: a doua zi spre
amiazi.

Noaptea md apuca in asternut.
Pierdeam rdbojul timpului. As fi dor-
mit inainte, dus, farda zgomotoasa sosire
a unei scrisori pentru care trebuia nea-
pdrat sa iscdlesc de primire. Trezit din
somn sunt mahmur, ursuz, ciufut. Nu
iscdlii. Mormadii numai sd fiu lasat in
pace.

Atipii iardsi, dar pentru scurta vreme.
Sdrdcia de epistold se infiinta din nou,
insotitd de cruda lumind a unei lampi.
Miselul de postas gasise de cuviinta sd
mad iscdleascd cu mana lui. Nu-i fusei re-
cunoscator.

Urdsc scrisorile. Nu stiu sa fi primit
de cand sunt decat una, de la bunul meu
amic Uhry, care sd-mi fi adus o veste fe-
ricita. Am groaza de scrisori. Pe atunci le
ardeam fara sd le deschid.
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Asta era soarta ce o astepta si pe
noua sositd. Cunoscand scrisul, ghici-
sem cuprinsul. Stiam pe de rost nesédra-
ta plachie de sfaturi si de dojane ce mi
se slujea de-acasa cam la fiecare inceput
de lund, sfaturi sd purced cu barbatie
pe calea muncii, dojane ca nu ma mai
induplecam sa purced odata. $i, in coa-
d&, nelipsita urare ca Dumnezeu sd ma
aiba in sfanta sa paza.

Amin! In halul insi in care ma ga-
seam mi-ar fi fost peste putintd sa por-
nesc pe orice fel de cale. Nici in pat nu
md puteam misca. Desurubat de la in-
cheieturi, cu salele frante, mi se pdrea ca
ajunsesem in stare de piftie, in mintea
mea aburita miji frica sd nu ma fi lovit
damblaua.

Nu, dar in sfarsit ma razbise. De o
lund, pe tdcute si nerdsuflate, cu nadej-
de si temei, o dusesem intr-o bautura,
un crailac, unjoc. In anii din urma, fuse-
sem greu incercat de imprejurdri; mica
mea luntre o batusera valuri mari. Ma
apdrasem prost si, scarbit de toate peste
masurd, ndzuisem sa aflu intr-o viata de
stricdciune uitarea.

O luasem numai cam repede si ma
vedeam in curand silit sd depun armele.
Ma lasau puterile, in acea seard, eram in
asa hal de sfarseala ca n-as fi crezut sa
ma pot scula nici sa fi luat casa foc. Dar
deodatd ma pomenii cu mine in mijlocul
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oddii, in picioare, uitindu-ma speriat la
ceasornic. Mi-adusesem aminte cad eram
poftit la masa de Pantazi.

Ce noroc cd ma desteptase; mare no-
roc! Privii acum cu recunostintd scrisoa-
rea pdrinteascd; fard ea scapam intalni-
rea cu cel mai scump prieten.

Ma imbrdcai si iesii. Era, spre caderea
iernii, o vreme de lacrimi. Desi nu plo-
uase, tot era ud; jgheaburile plangeau,
ramurile copacilor desfrunziti picurau,
pe tulpine si pe grilaje se prelingeau ca o
sudoare rece, stropi grosi. Asta e timpul
care indeamna cel mai mult la bautura;
rarii trecatori ce se prefirau prin ceata
erau mai toti afumati. Un lungan, cobo-
rand prispa unei carciumi, cdzu grama-
dé si nu se mai scula.

Intorsei capul dezgustat. Birtul ales
pentru acea searad fiind tocmai in Covaci,
luai o birjd, lucru cuminte, deoarece, la
sosirea mea, ceilalti mosafiri erau la a
doua tuica, iar oaspetele la a treia. Ma
aratai mirat cd se infiintasera cu totii asa
devreme; Pantazi insd ma lamuri ca el
venise de-a dreptul de-acasd, iar Pasadia
cu Pirgu de-a dreptul si ei de la ,,club”,
vremea fiind prea urata ca sa mai zabo-
veascad la aperitive.

Pantazi porunci incd un rand de
tuici. Dar voia bund ce ne uraram,
ciocnind, lipsea cu totul. Ma temui sa
nu adorm iar. In sala unde grosolana
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petrecere negustoreascd pornise sd se
infierbante - era intr-o simbata - masa
noastrd avea aerul unui ospat de in-
mormantare.

Borsul cu smantana si ardei verde fu
sorbit in tdcere. Niciunul din meseni nu
ridica ochii din taler. Pirgu, indeosebi,
pdrea framéantat de o mahnire neagra.
As fi deschis eu vorba daca ldutarii n-ar
fi inceput tocmai un vals care era una
din sldbiciunile lui Pantazi, un vals do-
mol, voluptos si trist, aproape funebru,
in legdnarea lui molatecd, palpaia, nos-
talgicd si sumbra fara sfarsit, o patima
asa sfasietoare ca insdsi placerea de a-1
asculta era amestecata cu suferintd. De
indatd ce coardele incdlusate pornisera
sd ingane amara destainuire, sub vraja
adanca a melodiei, intreaga sala amuti-
se. Tot mai invaluitd, mai joasd, mai in-
ceatd, marturisind duiosii si dezamagiri,
rdtdciri si chinuri, remuscari si cdinte,
cantarea, inecata de dor, se indepadrta, se
stingea, suspinand pana la capat, pier-
dutd, o prea tarzie si zadarnica chemare.

Pantazi isi sterse ochii umezi.

- Ah! zise Pirgu lui Pasadia, facandu-
si privirea galesa si glasul dulceag, ah!
cu valsul asta tin sd te duc la ldcasul cel
din urma4,cat mai curand; cred ca n-ai sa
mad faci s-astept mult inca aceasta sarba-
toare a tineretelor mele. Ce frumos are
sa fie, ce frumos! Sieu beat, cu nenea
Pantazi, voi stoarce intristatei adundri
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lacrimi fierbinti ludndu-mi, in cuvinte
miscatoare, ramas-bun de la in veci ne-
uitatul meu prieten.

Pasadia nu zise nimic:

- Da, urma Pirgu, lesindndu-si si mai
mult glasul si privirea, are sa fie atat de
frumos! Eu am sa-ti duc cavalariile* pe
pernd. $i, la sapte ani, la parastasul cel
mare, cand au sad te dezgroape, ramadsag
pun cd au sa te gdseasca tot dichisit, tot
scortos, tot ferches, fara un fir de par alb,
murat in argint-viu si in spirt ca un go-
gosar in sare si in otet.

Dar Pasadia nu-l asculta, se gandea
aiurea. Scdpa de data asta Pirgu si mi-
era necaz, deoarece n-aveam ochi sa-l
vad.

Rdmanand de tanar singur in Bucu-
resti, de capul meu, ma ferisem sa intru-
n card cu oricine, asa ca din restrinsul
cerc al cunostintelor mele, alese toate pe
spranceand, Goricd Pirgu n-ar fi facut ni-
ciodatd parte daca n-ar fi fost tovarasul
nedespartit al lui Pasadia, de care aveam
o evlavie nemdrginita.

Pasadia era un luceafdr. Un joc al
intamplarii il inzestrase cu una din al-
catuirile cele mai desdvarsite ce poate
avea creierul omenesc. Am cunoscut de
aproape o bund parte din aceia ce sunt
socotiti ca faime ale tarii; la foarte pu-
tini insa dintr-insii am vazut laolalta si
asa minunat cumpadnite atatea inalte in-
susiri ca la acest nedreptatit ce, de voie,
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din viatd, se harazise singur uitarii. Si nu
stiu un al doilea care sa fi starnit impo-
triva-i atatea oarbe dusmanii.

Auzisem cd aceasta si-o datora in par-
te infatisarii. Ce frumos cap avea totusi!
Intr-insul atipea ceva nelinistitor, atata
patima infranata, atata trufie aprigd si
haina invrajbire se destainuiau in tradsa-
turile fetei sale vestede, in cuta sastisita
a buzelor in puterea ndrilor, in acea pri-
vire tulbure intre pleoapele grele. Iar din
ce spunea, cu un glas tardganat si surd,
se desprindea cu amadrdciune, o adanca
sild.

Viata lui, din istoria cdreia i se in-
tampla rar sa dezvaluie ceva, fusese o
crancend luptd inceputd de timpuriu.
Iesit din oameni cu vaza si stare, fusese
oropsit de la nastere, crescut pe maini
strdine, surghiunit apoi in strdindtate la
invataturd, intors in tard, se vazuse jefu-
it de ai sdi, inldturat, hartuit, prigonit si
tradat de toatd lumea. Ce nu se uneltise
impotriva lui? Cu ce strigatoare nedrep-
tate 1i fusesera intdmpinate lucrarile,
truda de zi si noapte a jertfitei sale ti-
nereti, cum se invoiserd cu totii sd-1 in-
groape sub tdcere! Din grelele incercari
de tot soiul prin cari trecuse atatia ani
de restriste si cari ar fi doborat un uri-
as, aceastd fapturd de fier iesise calitd de
doua ori. Pasadia nu fusese omul resem-
ndrii, increderea in sine si sangele rece
nu-l pdrdsiserd in cele mai negre clipe;
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statornic in urmadrirea telului, el infran-
sese vitregia imprejurdrilor, o intorsese
cu dibécie in folosul squ. Ca dansul, ni-
meni nu stiuse sa astepte si sa rabde, ne-
clintit el pandise norocul la raspantie, il
insfacase si-l siluise ca sd-i poatd smulge
ceea ce, in chip firesc, i s-ar fi cuvenit de
la inceput fara caznd si zbucium. Odata
ajuns, se intrecuse, luase vazul tutulor, ii
uluise si-si fdcuse, jugdnar cumplit, dar
cu manusi, toate mendrele. Calea mari-
rilor i se deschidea largd, netedd, acum
insd, ca putea ndzui la orice, nu mai voi
el nimic si se retrase. Presupuneam ca
la temelia acestei hotarari ciudate a fost
intrucitva si teama de sine insusi, fiind-
cd, sub invelisul de gheatd din afara,
Pasadia ascundea o fire patimasd, intor-
tocheatd, tenebroasd, care, cu toata sta-
panirea, se trada adesea in scdpdrari de
cinism. Cu veninul ce se ingramadise in
inima sa impietritd, puterea l-ar fi facut
lesne primejdios. Si nici o incredere la el
in virtute, in cinste, in bine, nici o mild
sau ingdduiald pentru sldbiciunile ome-
nesti de cari ardta a fi cu totul stradin.
Retragerea sa din politicd mirase mai
putin totusi decat schimbarea ce se pe-
trecuse in felul sdau de trai. La varsta
cand la altii incepe pocdinta, el, care
totdeauna slujise de pilda vie de cum-
pdtare, se ndpustise deodata la desfrau.
Era aceasta darea pe fata a unei vieti
ce dusese si pana atunci in intuneric,
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sau reluarea unor vechi deprinderi de
cari ravna de a izbuti il facuserd sa se
dezbere un lung sir de ani? - cdci firesc
nu era ca o asemenea ndparleala sa fi
avut loc de azi pe maine. Cum, nu stiu,
rar insa mi s-a intamplat sa vad jucator
asa frumos, crai asa ahtiat, bautor asa
madret. Dar se putea oare spune cd deca-
zuse? Nicidecum. De o sobra eleganta,
plin de demnitate in port si vorbire, el
rdmadsese apusean si om de lume pand
in varful unghiilor. Ca sd prezideze o
inaltd Adunare sau o Academie, altul
nu s-ar fi gasit mai potrivit. Cineva care
nu l-ar fi cunoscut, vdazandu-l trecand
seara, cand iesea, teapdn si grav, cu tra-
sura la pas dupad el, pentru nimic n-ar fi
voit sd creadd in ce murdare si josnice
locuri mergea acel impunator domn sa
se infunde pand la ziud. Pentru mine,
privelistea acelei vieti avea ceva cople-
sitor, in ea banuiam ca se desfasura o
intunecatd drama sufleteascd a cdrei
taind rdmanea nepdtrunsa.

Dacd, incercdnd a reda intrucatva
trasaturile acestui nobil chip, am stdruit
atat, e pentru cda n-am voit sa scap prile-
jul de a-1 face s retrdiascd inaintea ochi-
lor mei, amintirea lui fiindu-mi scumpa.
Deosebit de cutreieratorul culcusurilor
de noapte ale destrabaldrii bucureste-
ne, in Pasadia, eu am cunoscut un alt
om. Dar pe acela il intdlneam aiurea. La
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cativa pasi de Podul Mogosoaiei, intr-o
ulitd singuraticd, in umbra unei batrane
gradini fara flori, se ridica, neprimitoare
si posomoratd, o casd veche. Eram unul
din rarii privilegiati ce treceau pragul
acelei bogate locuinte unde, pana in cel
din urmd ungher, se resfrangea, sever,
sufletul stapanului.

il gdseam in odaia lui de lucru, ldcas
de liniste si de reculegere, in care ni-
mic nu patrundea din lumea din afara,
in acea incdpere, cdptusitd cu postav
de fata iascdi si inconjurata peste tot de
dulapuri ferecate in pereti, cu geamuri-
le perdeluite, cate neuitate ceasuri m-a
tinut, pironit in jilt, convorbirea oaspe-
lui. Miezoasd si cuprinzdtoare, retinu-
td si maiestritd, fard labartdri, razne si
prisosuri, ea invaluia in mreje puterni-
ce, uimea, rdpea, fermeca. Pasadia era
deopotriva mester pe pana si in tinerete
zugravise frumos. Era de necrezut cat
citise. Istoria o cunostea ca nimeni altul,
ea desavarsise la dansul darul innascut
de a judeca fdra sd se insele oamenii;
multora pe atunci in plina indltare el
le-a prevazut, apropiatd, trista prabusire
si nu pot uita cum rostind cuvintele co-
bitoare ochii ii licareau sinistri. Pasadia
Magureanu! Am privit ca un har al
Proniei simpatia ce dansul a avut pentru
mine si ma mandresc de a fi ciracul aces-
tui mare razvratit, atat de stoic, cdruia
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