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Cu Tudor Arghezi s’a intimplat in literatura
romand un lucru foarte ciudat, asemandtor in
parte cu soarta lui Paul Valéry, dar complicat in
asa chip cu alte probleme incat formeaza astazi
un caz iritant pentru multi. Poetul si-a facut
adevdratul debut in 1904 la o revista total necu-
noscuta Linia dreaptd dupa ce totusi, incepand
din 1896, cand avea 16 ani, ascuns sub alt
pseudonim, Ion Theo, publicase versuri juvenile
cu binecuvantarea lui Al. Macedonski in Liga
ortodoxd, in Revista modernd (dir.. Constant
CantillD) si Vieata noud (dir.: D. Casseli, Artist.
Cantilli, I. Costin), a continuat apoi in 1910 la
Viata sociald, Viata Romdneascd si alte reviste
pentru ca sd se infitiseze In fine cu un volum
abia In 1927, cand avea 47 de ani. Desi pamfle-
tele sale circulau prin publicatiile cu nuanta
politicd, lumea literara n’a revelat niciodata
nsusirile lor artistice si, fapt caracteristic, critica
insdsi le-a ignorat ca atare. In 1914, Flacdra
(IMI, nr. 37), care aduna laolaltd batrani si tineri,
ironiza pe obscurul scriitor, clasificindu-1 printre
valorile «cu totul strdine literaturii». Dupa razboiu,
E. Lovinescu deschidea in Shurdtorul seria
obisnuitelor atacuri impotriva asa zisei abjectiuni
a pamfletarului. Se poate afirma cd mediilor
literare oficiale (exceptand obscurul si el cenaclu
al lui Macedonski) Tudor Arghezi le-a fost
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aproape necunoscut pand in preajma aparitiei
Cuvintelor potrivite. Abia dupa 1922 numele
poetului incepe sda patrunda in cercurile de
scriitori. Surprins de aceastd existentd, E. Lovi-
nescu o inregistreaza tardiv, de altfel cu o pru-
denta si un spirit sceptic pe care le padstreaza
paAni la sfarsit. Intre 1904 si 1927 s’au ficut si
desfacut numeroase glorii. O. Goga, losif, Cerna,
Anghel, Minulescu, Pillat, Demostene Botez,
Blaga, Crainic Barbu si atatia altii si-au cucerit
reputatia naintea celui de-o varstd sau mai in
varstd decat ei. Tudor Arghezi s’a coborit poate
tocmai din cauza aceasta ca un bolid. Fu pro-
clamat «un nou Eminescu», socotit de unii cel
mai mare poet dela cantdretul Luceafdrului.
Aceastd glorie tarzie si repede a avut un larg
efect asupra liricei contemporane si Inraurirea
a fost profunda. Dar semnele reactiunii s’au ivit
aproape imediat, luand pretexte felurite. Ton
Barbu, cel dintdiu, denuntad facilitatea» poeziei
argheziene. Apoi incepurd atacurile pe tema
imoderatiunii verbale, Intetite In asa mdsura si
cu asa sistem, incat in anume cercuri didactice
s’a ndscut un fanatism intors. Sub protectia aces-
tei agresiuni se produc noui defectiuni. N. Davi-
descu si Al. A. Philippide fac rezerve, critica se
abtine de la o judecata totald, admirand conven-
tional si incercand obiectii izolate. Oricat de
supdrdtor ar fi lucrul, observatia obligd si recu-
noastem cd altfel decat in cazul lui Eminescu,
al lui Cosbuc, al lui Goga, opinia intelectualitatii
refuzd sa acorde lui Arghezi intdietatea, desi prin
prestigiul poetului si prin mijlocirea mediului
academic, poezia argheziana este cititd si rdspan-
ditd si chiar studiatd dupa clisee de pe acum
constituite (religiozitate, plasticitate, limbd).
Oamenii cultivati declard cd nu inteleg aceastd
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poezie care «u vorbeste inimii». In sfarsit,
admitind valoarea lui Arghezi, cei mai multi sunt
scandalizati de compararea cu Eminescu ce li
se pare o profanare.

Sau spus despre Arghezi toate acele lucruri
superficiale si juste ce se observd din capul
locului: ca exprimd conflictul intre real si ideal,
cd e baudelairian si eminescian, cd e un creator
de limba. Toate aceste aspecte s’ar putea afla la
orice alt poet. Universul sdu substantial, sensul
de exploratie metafizica al viziunilor, intelec-
tualitatea fird cadre rationale a acestei lirice,
iatd chestiunile adeviarate. Rezultatul cercetdrii
este sguduitor. Cine va asculta fard infiorare solem-
nul Testament!

Nu-ti voiu ldsa drept bunuri, dupa moarte,
Decit un nume adunat pe-o carte.

In seara rdzvrdtitd care vine

Dela strabunii mei pana la tine

Prin rapi si gropi adanci,

Suite de batranii mei pe brinci

Si care, tandr, sd le urci te-asteaptd,

Cartea mea-i, fiule, o treapta.

Ideea legdturii Intre generatii este emotionanta
in sine si foarte multi poeti au atins-o. Dar aici
vederea ne e ametitd de un gol adanc, cetos de
profunditate, cu toatd lipsa conceptelor. Asta
vine din aceea ca intuitiv prin reprezentarile-
simboluri poetul a atins un aspect de bazd al
Lumii, germinatia eternd si enormd. Nu iubirea
fiului pentru strabuni e tema ci teribila sfortare
pe care trebue s’o facd natura pentru a obtine
un rezultat. O serie intreagd de imagini dau o
viziune de sus a germinatiei antropologice. Stra-
bunii vin din noapte printre gropi si rapi, batranii
se tardsc pe branci, iar trudnicul lor efect este
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un morman de oseminte (imagine de osuar, de
cimitir) vdrsat in poet:

Aseaz-o cu credintd capatai
Ea ea hrisovul cel dintai

Si-al robilor cu saricile, pline
De osemintele vdrsate’'n mine.

Ajunsi aci, ne aflim in domeniul istoricului,
dar cu cat largit! Pentru a face cu putintd ivirea
unei generatii de intelectuali, un lung sir de
opintiri cumulate au avut loc:

Ca sa schimbam, acum, intaia oara,
Sapa’n condeiu si brazda'n calimara,
Batranii — au adunat, printre plavani,
Sudoarea muncii sutelor de ani.

Din graiul lor cu'ndemnuri pentru vite
Eu am ivit cuvinte potrivite

Si In leagdne urmasilor stipani

Si framantate mii de saptamani,

Le-am prefdcut in visuri si'n icoane.
Ficui din sdrente muguri si coroane.
Veninul strans 'am preschimbat in miere,
Lisiand intreagd dulcea lui putere.

Am luat ocara, si torcand usure

Am pus-o cand sa ‘'mbie cand sd’njure.
Am luat cenusa mortilor din vatra,

Si am ficut-o Dumnezeu de piatrd,
Hotar 1nalt, cu doud lumi pe poale,
Pazind in piscul datoriei tale.

Durerea noastra surdd si amara

O gramadii pe-o singurd vioard,

Pe care ascultind-o a jucat

Stdpanul, ca un tap injunghiat.

Din mucegaiuri, bube si noroi
Iscat-am frumuseti si preturi noi.
Biciul rabdat se’ntoarce in cuvinte

Si izbdveste 'ncet pedepsitor

Odrasla vie — a crimei tuturor.
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E’'ndreptitirea ramurei obscure

lesitd la lumina din padure

Si dand in varf, ca un ciorchin de negi,

Rodul durerii de vecii intregi.

Profunditatea poeziei std in aceea cd odata
deschisa o usd, zece porti se dau la o parte sgo-
motos si simultan peste ametitoare perspective.
Testamentulapare acum ca o esteticd, plina de
probleme de puncte: arta argheziand e facutd
din «weninuri», dnjurdturi»; veninul s’a preschim-
bat in miere, ldsindu-i-se puterea; poezia s’a
sterilizat, a devenit un cantec pur, injurdtura
ramanand, inefectiva practic, numai pentru colo-
rarea ei; dar mierea presupune veninul si poezia
un continut purificabil: se ridicd problema
experientei individului si a traditiei: aceasta duce
la trecerea generatiilor, aceea la virsarea oaselor,
oasele la ingrozitoarea germinare universald,
deci la viziunea cosmica. Atmosfera biblica, ideea
duratei (veac), a mortii, a relntoarcerii in lut,
strdbat ca un fum de smirnd toate poeziile
argheziene oricat de aparent pitoresti. Ca o veri-
ficare a acestei uriase disproportii de forte
(mormanele de oase pornite din intunericul
misterios al creatiei si poezia purd) stipanul joa-
ca la vioara poetului ca un tap iar domnita se
lasa strabatuta de fioruri:

intinsi lenesd pe canapea
Domnita suferd in cartea mea.
Slova de foc si slova fauritd
fmpirechiate 'n carte se miriti,
Ca fierul cald imbritisat in cleste.
Robul a scris-o Domnul o citeste,
Fdrd’a cunoaste ca’n adancul ei
Zace mania bunilor mei.
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Ura robului si repulsia stipanului s’au tocit,
conciliindu-se in voluptatea esteticd, gratuitd,
rezultat insd al unui proces infinit si in curs:

Cartea mea-i, fiule, o treapta.

Perspectiva cosmica este un element al poeziei
argheziene, asa de putin «minord», iar instru-
mentul este reprezentarea creatiunii sempiterne,
a germinatiei. In Ce-ai cu mine, vantule (Musca)
spiritul e speriat tocmai de viteza inmultirii celu-
lare, In zonele de jos ale vietii:

« Soare, care aduci lumini si balsamuri lui Coc6 si
te joci cu ciocul lui poleit, acum dai tu nastere si
garoafelor si bucuriilor si ganganiilor puturoase in
vazduhul leginat de plopi si razimat in brazi? Pentru
ce preferinta ta pentru marile infectii ale existentei?
Cum dai tu voie gandacului sd calce urmele tale si
sd facd pui in raza ta ingereasca? De ce lasi simanta
viermelui sd se rezolve in fipturi taritoare si imbalate
in naframa ta de borangic? Ce simpatii abjecte leaga
infinitul in care cdldtoresti singuratic si vesnic, de
icra paduchelui si de oul libarcii?»

E o surprindere pentru obisnuitul cu lumile
poetice vechi sa asculte slava cartofilor, in stil
liturgic. Si totusi Har este cosmogonia lui Arghezi,
uimirea in fata tainei germinatiei, constatate in
regnurile inferioare, un cantec suav totodatd al
maternitdtii vegetale, ca un elogiu al Fecioarei:

Imbricati in straie de iasci

Sunt gata cartofii sd nascd,

S’au pregatit o iarnd, de soroc,

Cu intunericul, cu coropijnita si rimele,
Si din toate faramele

Au ramas grei ca matele,
Umflandu-li-se tatele.
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Auzi?

Cartofii sunt lehuzi,

Ascultd, harul a trecut prin ei
Virginal, candid si holtei,
Dumnezeieste

Cel-de-Sus si din veac binevoieste
Sd-si scoboare sfintele scule

Pana la tubercule

Si pentru negul cartofilor cald
Face descantece ca pentru smarald.
intro noapte

Li s’au umplut straiele cu lapte

Ca sa-si hraneasca un pui

in fiecare varf de cucui.

Se poate ghici in Inmultirea prin negi procesul
magic al nasterii prin cristalizare, nativitatea de
pildd in regnul mineral, a smaraldelor, atat e de
adanc metafizica si religioasd aceastd poezie
cdreia i s’a tdgaduit misticismul.

Blestemele au o traditie in literatura romand.
Baba blestemand pe Mihnea deschidea (in opera
lui Bolintineanu) seria:

«Oriunde vei merge sa calci o, tirane!

Sa calci p'un cadavru si'n visu-ti sa-1 vezi!
Sd strangi tu in mana-ti tot maini diafane,
Si orice ti-or spune tu toate sd crezi.

Sa-ti arza plamanii...

Ii urmeaza blestemul lui Sarmis din poemul lui
Eminescu (cu varianta din Rugdciunea unui Dac):

«Si-acum la tine, frate, cuvantul o sa’ndrept,
«Cidci voiu sd’'ngdlbeneasca si sufletu-ti din piept
«§i ochii’n cap si-ti sece, pe tron si te usuci

«Sd sameni unei slabe si stravezii naluci
«Cuvantul gurii proprii, auzi-l tu pe dos

«Si spaima mortii intre-ti in fiecare os.
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Blesteme sunt de asemeni in Gruiu-Sdngeral
lui V. Alecsandri. Ele sunt sustinute si de traditia
bisericeascd, de imprecatiile lui Iov, de Bleste-
mele Sfantului Vasile. Impresia adanca pe care
o produc in genere blestemele depdseste cu
mult dneditul expresiei», oricatd coloare verbald
s’ar recunoaste la Arghezi. Tema e adancd in
sine, bizuitd pe superstitia magica. Credinta cd
Universul e construit pe un sistem ocult de
principii, a cdror formula poate fi aflatd, deschide
imaginatiei reprezentarea consecintelor bleste-
mului. Artistului 1i rimane sa organizeze desfasu-
rarea acestor grele urmdri. Atat de profund
lucreaza simtul nostru de teroare, Incat parodia
lui Topirceanu, grotescd asa cum e in definitie
orice evocare magicd, produce impresie. Apoca-
lipticul, dantescul sunt la culme in Arghezi:

Prin undele holdei si campi de cucutd,
Fugarii-au ajuns in pustie

La ciasul cand luna’n zabranice, muta,
Intra ca un taur cu cornu’n stihie.

Si gandul meu gandul acestora-l stie:
In impardtie de bezna si lut sa se faca
Gradina bogata si-ograda sdraca,
Cetatea sa cada’n namol,

Pazitd de spini si de gol.

Usca-s'ar izvoarele toate si marea,

Si stinge-s’ar soarele ca lumanarea.
Topeascd-se zarea ca scrumul,
Funingini, cenusd, s’acopere drumul.
Sa nu mai dea ploaie si vantul

Sa zacd 'mbrancit cu pamantul
Sobolii si viermii sd treacd pribegi
Prin starvuri de glorii intregi.

Sa fete in purpura soarecii sute.
Ganganii si molii necunoscute

Sa-si facd 'n tezaur cuibare.

Satule de aur si margdritare.
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Pe strunele dela viori si ghitare

Sa 'ntinza pdianjenii corzi necantdtoare.

Dar poemul are o poartd ultima, care formeaza
perspectiva lui metafizica si propriu zis religi-
oasd. Viziunea Totului ca un loc colcditor de
nasteri se continud si aci. Dacd Biserica si prin
ea iconografia religioasd (sd ne gandim la Trium-
Jul mortii din Cimitirul pisan) evocad atat de
stiruitor putrefactia cu viermi, este fiindcd in
aceastd lume mdruntd a descompunerii ea intu-
ieste o germinatie anarhicd, de grad jos, ce se
opune spiritului. Viziunea luptei intre organicul
divin si inmultirea dezordonatd, parazitard,
aceasta e revelatia din Blesteme, replicd diabolica
la nativitatea cartofilor si smaraldelor, urmare la
geneza musitei:

Pe tine, cadavru spoit cu unsoare,

Te blestem sa te’'mputi pe picioare.
Sa-ti creascd maduva, bogata si largd,
Umflata'n sofale, mutata pe targa.

Sa nu se cunoasca de frunte piciorul,
Rotund ca dovleacul, gingas ca urciorul.
Oriunde cu zgarciuri ghicesti madulare,
Sa simti cd te arde putin fiecare.

Un ochiu sd se strangd si sd se sugrume
Clipind de-amaruntul, intors cdtre lume.
Celalt si-ti rimaie holbat si deschis

Si rece 'mpietrit ca 'ntr'un vis.

Al doilea aspect profund al poeziei lui Arghezi,
in afara oricdrei pozitii notionale, este sentimen-
tul de oscilare materiald intre doua lumi cu
densitdti deosebite, cerul si paimantul. E vorba
dar nu de antiteza de concepte ideal-real ci de
un proces, vazut in planul poeziei de metamor-
fozd, de osmoza intre spiritual si material,
amandoi termenii luati ca momente Indepartate
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