Capitolul 1

Startul

Coborarea din arbore

V& rog sda nu vd ganditi la altceva. Este vorba de arborele genealogic,
indispensabil la Tnceput de drum céci, conform unui dicton pastisat, ,,spune-mi din
cine te tragi ca sd-ti spun cine esti*. Evident, nu este totdeauna asa deoarece caracterele
tari pot scipa de avatarurile ascendentei, dar pleiada de borfasi, asasini si rauficatori
pe care ni-i prezinta zilnic televiziunile din Romania, ne aratd ca cei mai multi provin
din familii destramate, din parinti betivi sau declasati. Si, pe cit au vrut comunistii
sd nege rolul elitelor, istoria a dovedit cd ele sunt cele care fac istoria, iar elitd
inseamna mai ales ascendenta.

Sé Incep deci cu arborele genealogic. Tatil a fost fiul unui taran chiabur avut
dintr-un sat de pe Tarnave. O familie veche atestatd si de nume cici era, Intr-o
regiune predominant locuitd de sasi si unguri, un nucleu de romani, adica de valahi
sau blahi (nu se spunea regiunilor locuite de romani Terra blachorum ? ).

Zice-se ca unul din strabuni, poreclit Barna, era un urias, avind ména cét o
farfurie, era al dracului, cum numai un ardelean poate fi, si spaima satului. Cum
jumadtate din sat poartd numele de Bleahu, cind explic cuiva din regiune din care
ramurd ma trag, oamenii spun cu un frison ,.este din neamul lui Barna®.

Bunicul meu a avut sase copii, patru baieti si doud fete, ramasi la tard, cu
exceptia tatdlui care a fost dat la scoald: liceul la Medias, Facultatea de Drept la
Universitatea din Cluj si doctoratul la Budapesta, cu diplome scrise pe un imens
pergament in limba latind, cum se obisnuia in Imperiul austro-ungar. Dar nu a apucat
sd le foloseasca deoarece a inceput razboiul mondial (primul) si, dupa ce a fost
inrolat Tn armata austro-ungard, a dezertat ,la fratii de peste munti“. A fost luat in
armata romand, In partea necombatanta si Tn timpul refugiului de la Iasi a cunoscut-o
pe mama mea.

Mama era ,ragateanca”, adica din Vechiul Regat. Era descendenta directd din
Constantin Brancoveanu, prin fiica lui Safta, apoi mai jos Tn arbore apare Cretulescu,
cel cu biserica de langd Palatul Regal, apoi, mai jos, amiralul Murgescu, se pare unul
din primii amirali ai marinei roméane si, in sfarsit, bunicul meu, Ionescu-Fulga, al



12 Marcian Bleahu

doilea nume venind de la una din mosiile avute prin judetul Ialomita. De fapt, o
descendentd mai mult feminina, dar directa, de sange de ,,0s domnesc*. Mama a avut
trei frati si patru surori. Toti baietii au urmat Dreptul, doi dintre ei fiind eroi ai
primului razboi mondial. Unul, cédpitan, a rimas si dupa rdzboi in magistratura militara,
al doilea, maior, a fost (ca civil) directorul penitenciarelor ce tineau de Ministerul de
Justitie. Al treilea, de fapt cel mai mare, a fost functionar in Ministerul invégémémului,
ajungind pana la postul de Administrator al Casei Scoalelor, rang echivalent cu cel
de Secretar de Stat. Surorile mamei au urmat, una Dreptul, maritatd cu un jurist care
a fost, pana la refugiul din Ardeal, Presedintele Curtii de Apel din Cluj; alta a urmat
Scoala de Belle-Arte (actuala Universitate de Arte Plastice) si a fost pictoritd, iar alta
de asemenea artele plastice fiind sculptoritd, eleva preferatd a lui Paciurea, dar si
pianista. in sfarsit, mama mea a urmat trei ani de medicinda, dar a abandonat,
casatorindu-se si fiind obligatd sid-1 urmeze pe tata in Ardeal.

Tata a fost numit dupd unire magistrat la Ibasfalau (acum se numeste
Dumbriaveni), dar dupad putini ani i s-a acordat un loc vacant de notar public la
Brasov. Notarul public era o functie mostenitda de la regimul austro-ungar, o functie
privatd aflatd sub controlul Ministerului de Justitie, in sensul cd numadrul lor era
limitat, iar numirea o ficea ministrul. Tatdl meu a obtinut dreptul de a avea un birou
notarial gratie unui var al mamei si nasul pdrintilor de cununie, ministru al Justitiei
1n anii’20 si un cunoscut politician al vremii, pe nume Jean Th. Florescu. Mama a
fost ruda prin aliantd cu doud personalitdti ale elitei intelectuale a anilor interbelici:
prof. Pella, fondatorul doctrinei de drept penal international (cel care a fundamentat
teoretic Procesul de la Niirenberg) si prof. Iancu Jianu, un eminent chirurg, fondatorul
chirurgiei plastice si reparatorii la noi.

Odata stabilit la Brasov, tatal meu a lucrat asiduu si, cum dupd razboi si Intregirea
tarii viata sociald era in plind efervescentd, a fiacut avere. A construit pe deal, la
poalele Tampei, o vila somptuoasa care atunci, in anul 1925, era consideratd cea mai
grozava casd din Brasov. Cei trei bdieti au reprezentat o altd realizare a tinerilor
casatoriti. Primul a murit, la doar un an, de dezinterie. Urmaitorul, Mircea, a fost un
baiat talentat la toate, la sport, la muzicd, la tehnica. A fost un medic eminent, la
inceput chirurg, apoi a practicat terapia intensiva, fiind unul din primii medici primari
din tard 1n aceastd specialitate. Al treilea bdiat, eu, a carui poveste o voi depana in
continuare.

Dar sda ma mai opresc putin ca sd conturez portretul parintilor mei. Tatdl era un
om masiv, puternic, voluntar, intransigent. Constient cd era un pionier al societatii
romanesti ardelenesti, ce se infiripa acum, el era solicitat sd participe la tot felul de
actiuni (si ca prezenta, dar mai ales ca sponsorizare). A fost un vanator moderat (avea
0 pusca ce va juca mai tarziu un rol nefericit), dar un pescar amator pasionat, avind
tot felul de undite mai putin periculoase. A fost solicitat sd preia functia de primar
al orasului, Tnsd a refuzat cdci functia de notar public nu-i permitea sa fie Tnscris
intr-un partid si nici si ocupe un astfel de post politic. In schimb nu era interzis si
fie un foarte bun om de afaceri. Era un asiduu jucitor la bursa avand un broker la
Bucuresti caruia 1i dddea telefonic dispozitii de cumpdrare si vanzare de actiuni. Si
chiar a fost un om de afaceri, cici in felul acesta si-a marit averea. Cu ea a facut mult
bine ajutand pe ce-i care ii cereau ajutorul. intre altele, ca greco-catolic fervent (se
Tmpartasea saptdmanal) a sponsorizat cu peste un milion de lei (aceasta Tn anii *30!)



Startul 13

ridicarea noii biserici greco-catolice din Brasov, o splendida constructie ce i-a facut
din prima clipa invidiosi pe ortodocsi, invidie ce a fost satisficutd prin venirea la
putere a comunistilor care furdnd-o de la greco-catolici au facut-o cadou ortodocsilor.
Din acea clipd tatdl meu nu a mai cilcat in biserica ,,lui“, ci s-a dus la cea
romano-catolicd. Tata mergea seara, cand iesea de la birou, la Casina Romana sa
joace un ,preferance” (joc de carti, nu pe bani, specific Ardealului), sau céte o
partidd de table la cafeneaua de la Hotel Cocoana.

Mama mea era o persoand deosebitd. Era o intelectuald rafinata, citind mult Tn
limbile franceza si engleza si avand o activitate sociald extinsa: membrd, vicepresedinta
sau presedinta la tot felul de societiti: Crucea Rosie, Societatea femeilor ortodoxe
romane, Societatea Principele Mircea etc. in cadrul celei din urmi a creat prima
cantind pentru sdraci din Brasov si o gradinita de copii, restaurdnd un imens pod al
unei constructii medievale, astdzi restaurantul ,,Cerbul de aur* din Piata Sfatului. in
timpul rdzboiului a fost directoarea unui spital de zona interioard, antrenand toatd
protipendada feminind a orasului. Era prezentd peste tot, sd aranjeze, sa organizeze,
sd tind conferinte sau cuvantiri ocazionale, cu un talent iesit din comun care, se pare,
s-a mostenit !

Si acum, odatd coborat din arbore, sd incep sd depan povestea mea.

Primii pasi in viata (1924-1931)

Era o zi superba de vard. Cer fard un nor, soare puternic. La 9 dimineata am
iesit In fugd din casd pentru a zburda prin gradind. Deasupra intrérii am vazut atdrnand
o panza neagrd. Am intrebat pe cei mai mari ce este asta si mi s-a spus cd este un
steag de doliu cdci in ajun murise Majestatea Sa Regele Ferdinand. Era ziua de 21
iulie 1927. Eu aveam 3 ani si 4 luni. Trista Intamplare este un reper fix pentru cea
mai veche amintire a mea. Astfel de amintiri se leaga totdeauna de un eveniment iesit
din comun, altfel intrd in anonimatul vietii cotidiene. Asa cd a doua amintire, de pe
la 5 ani, este legatd tot de un eveniment special. Vila noastrd de la Brasov avea o
intrare somptuoasd, la care urcai vreo 7 trepte, marginitd pe o parte, de o balustrada
latd de piatrd, care se termina jos cu un stilp ce purta un vas mare de piatrd cu
pamant si muscate. Noi, copiii, ne amuzam sa facem din balustrada un tobogan pe
care ne dideam pe fund. Intr-o buni zi am alunecat cu o vitezi prea mare, am lovit
vasul, eu am cdzut de pe balustradd, iar vasul, pe piciorul sting. Tipete, singe,
sperieturd, apoi doctor si diagnosticul, fisurd in tibie. Nu a fost mare lucru, dar am
dobandit prima cicatrice care sd-mi impodobeasca trupul.

Un an mai tarziu, iarna, ma dadeam cu sdniuta, sanie de lemn cu stinghii, din
care una era desprinsd. Coborand o pantd, nu lungd dar inclinatd, pe langd Spitalul
Militar, m-am proptit Tn viteza intr-un zid, iar stinghia miscdtoare mi-a prins o parte
sensibilda a corpului (nu ce ati crede, dar nici departe). Din nou singe si un doctor
cu ac si catgut care a remediat stricdciunea, 18sand o cicatrice cu care insd nu ma pot
lauda, dat fiind pozitia sa jenanta.

Si tot asa, din accident in accident, cu interludii linistite, deci fard dard in
memorie, am ajuns la vremea scolii. Dupd dezbateri familiale, am fost dat la scoala
germana, nu Intdmplitor, cdci am crescut cu ,,Freulein® si stiam bine limba. Dupa
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prima clasd Insd, ai mei au constatat cd risc sd nu cunosc gramatica roména daca
continui, asa cd am fost retras si dat la Scoala primara nr.1 ,,Andrei Muresanu* unde
am repetat clasa intdi ca sa refnvat limba romana.

Inainte de a merge mai departe trebuie si fac o precizare de naturi topografici.
Vila noastra era pe deal, la poalele Tampei, pe o stradd Tn mare pantd care se numea
Curmadtura, cdci ficea legdtura printr-o sa cu Valea Rigadaului (azi cartier de mari
blocuri). Pentru noi cei ce locuiam aici ,,a merge in oras* echivala cu o micd excursie,
de coborit dealul si apoi de urcat (of !) la loc. Iarna era Tnsa o plicere cici noi, copiii,
daca mergeam pe jos, ne dddeam pe o subtire dard de gheatd prin mijlocul drumului,
spaima celor seriosi si In varstd. Dar la scoald nu mergeam pe jos, ci cu sdniuta, si
chiar cu vitezd remarcabild. Lasam obiectul la un negustor de fructe la baza pantei
(peste drum de actualul magazin Star) si 1n celdlalt colt era scoala. Dupd ore urma
apoi calvarul urcatului acasa tragidnd saniuta. Asa am invatat ce inseamna muntele:
sa urci si sa cobori.

Despre clasele primare (1-4), ce sd spun! Am avut doi invatatori foarte buni,
un domn lonescu, apoi altul Vicol, de la care am invatat s citesc, sd scriu, sd adun
si chiar sd Tmpart, precum si multe alte lucruri de bazd. Aici trebuie sa mai fac o
paranteza. La varsta de 7 ani m-am Tmbolndvit grav de rinichi cu crize violente, febra
si tot felul de neajunsuri, fard sd se stie prea bine de ce. Din aceastd cauzd mi s-a
interzis orice efort fizic, am fost scutit de gimnastica iar apoi, in liceu, de sport, dar
am fost eliminat si de la o viatd normald de copil. Nu m-am harjonit cu colegii, nu
am jucat fotbal de maidan, nu m-am catarat in copaci si nici macar nu am invatat sa
fluier (nici acum nu sunt 1n stare !). Astfel, exceptat de la activititile extra muros, am
gdsit consolare 1n citit. Trecand de perioada basmelor, am citit Creangd, Emil Garleanu
si povestirile de vandtoare ale lui Bratescu-Voinesti; si am caldtorit cu Nils Holgerson,
pagini care toate m-au apropiat de naturd. Apoi am plecat in lume cu Jules Verne
(traducerile, apoi originalele) si cu Karl May (in limba germand), cu care nu numai
cd am Invatat geografie, dar mi s-a desteptat pasiunea de zdri Tndepartate.

Cu atatea lecturi am simtit imboldul sa scriu si eu si 1n clasa a III-a, la o ora
nu prea interesantd, am luat un caiet si am scris fara sa rasuflu, o poveste, scuturat
de fiori (febra creatiei sau gripa ?) pe care o reproduc in facsimil, cu corecturile
marunte ficute de mama mea. Eu numesc povestioara Op. ! si este poate semnificativ
cd are un background ecologist.

Cand eram in clasa a IV-a s-a descoperit cauza suferintelor mele renale sub
forma unor pietre ce au fost operate la repezeald, cu infectie grava si consecinte de
lungd duratd (detalii in cap. 15). Au urmat luni de stat in pat si cu ultima clasa
primard facuta acasa In particular, dar cu un timp nelimitat pentru citit. A fost momentul
cand am descoperit o literaturd mai miscatd, romanele de aventuri. Am plecat prin
lume cu Cei trei cercetasi, cu Submarinul Dox, Bill Gazon si Profesorul Paturel (dacd
1si mai aminteste cineva de ei ?), apoi a urmat o literaturd mai elevata trdind emotii
aldturi de David Copperfield, Oliver Twist, Huckelbery Finn, iar mai tarziu, Cei trei
muschetari si Contele de Monte Cristo, Regina Margot, si toti ceilalti. Asa se face ca
am intrat in liceu cu un bagaj destul de bogat pe care l-am valorificat pe la lectiile
de istorie si geografie.
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Anii de liceu

Cu numir pe méaneca si chipiu (1935-1943)

De la inceput trebuie sd precizez cd sistemul de invitdmant pe care 1-am urmat
era format din scoala primard cu 4 clase, urmate de liceu, care cuprindea cursul
inferior de 4 clase (clasele 1-4) si cursul superior de 4 clase (clasele 5-8) dupa care
urma bacalaureatul. Intre clasele 4 si 5 era examenul de capacitate care permitea
promovarea in cursul superior. Am dat aceste informatii pentru ca evenimentele ce
vor fi descrise sd fie plasate just in timp.

Consider cd liceul este rastimpul crucial in formarea unui om. Acum se Invata
ce este camaraderia, ce este dragostea, ce este respectul fatd de cei mari si de semeni,
ce este disciplina (purtarea sepcii liceului si a numarului pe manecd era obligatorie).
Acum se Insuseste cultura de baza, se precizeaza viitoarea carierd si se contureaza un
prim Weltanschaung. Desigur, in decursul a opt ani apar si dispar tendinte, pasiuni
(de ex. de la fotbalul de maidan la Internet), dar tot acum se invatd si deprinderile
rele — injuratul, fumatul, bautul si chiar drogurile, precum si valoarea banului, primit
de la pdrinti, castigat cinstit sau necinstit. Si poate de aceea societatea romaneasca
este in deciddere pentru cd regimul comunist a distrus scoala, instaurand in randul
corpului profesoral nepasarea, superficialitatea, dorinta nemésurata de castig si chiar
coruptia, metehne ce se perpetueazd si acum postrevolutionar. Dau un singur exemplu:
la sfarsit de an se oferd acum inviatatoarelor sau profesoarelor servicii de cafea, fete
de masa, obiecte vestimentare sau de toaletd, iar profesorilor sticle de bauturi scumpe,
pachete de tigdri strdine, eventual o bricheta de valoare. Pe vremea mea se oferea cel
mult (nu totdeauna si nu la toti) un buchet de flori. Dar erau alte timpuri, cu alti
oameni si alte moravuri ce acum au devenit ndravuri. Despre acea scoald interbelica
vreau sd depdn cateva amintiri personale.

Liceul l-am urmat intre anii 1933 (toamna) - 1943 (primavara) la Brasov,
,Liceul dr. I. Mesota*. Avea localul in fata parcului, 14ngd Hotel ARO, aflat acum in
patrimoniul Universititii. Era un liceu de inalt nivel, la concurenta cu celélalt liceu
roméanesc ,,Andrei Saguna®, dar mai erau doud licee, unul maghiar si altul german de
foarte veche traditie, ,,Liceul Honterus®, cu care evident nu eram la concurentd, iar
cu elevii ne intelegeam foarte bine.
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in decursul celor opt ani s-au Intdmplat, fird indoiala, foarte multe lucruri
personale, dar si evenimente de mare anverguri si mi-ar fi greu si le evoc pe toate aici.

Scoala o ficeam numai dimineata, din motive demografice. Populatia era mai
micd, numarul elevilor in mod corespunzitor mai redus, asa ca nu erau necesare clase
paralele ca sid-si dispute orele de dimineatd si dupd-amiazd. O altd caracteristicd era
liceul unisexuat, ori numai de bdieti, ori numai de fete. Aceastd disjunctie strictd
pleca de la niste principii morale foarte rigide, mostenite din secolul al XIX-lea si
care interziceau, cel putin in scoald, legaturi pand la 18 ani. Ce se Intdmpla dincolo
de ea era o altd poveste despre care mai bine nu se vorbea. Indiscutabil ca liceul
,bisexuat® este mai normal Tn vederea pregatirii pentru viatd a copiilor, dar celdlalt
avea si el avantaje. Intalnirea dintre un baiat si o fatd era un eveniment, un lucru de
exceptie, care impunea bdietilor un comportament civilizat, incepand cu vestimentatia,
dar mai ales ca limbaj, ce trebuia si fie domolit si fird cuvinte triviale. Injuriturile
erau o exceptie si eu unul am Invatat sa injur in timpul activitatii din ,,cAmpul muncii®,
nu 1n liceu.

Trebuie spus cad disciplina era foarte riguroasd. Ea Incepea cu uniformele a
cdror purtare era obligatorie, mai ales a chipiului. Al nostru era o sapca platd cu o
banda portocalie, de unde porecla de ,,placintari®, raspuns la cea data de noi colegilor
de la Saguna, ,tucalisti, din cauza chipiului Tnalt cu fireturi colorate, cam ca cea a
regimentului de garda care pazeste acum Palatul Victoria, dar pe care 1l purtasera cu
cinste Goga, Blaga si multi altii. in plus, numirul fiecirui elev pe care era obligat si-I
aibd cusut pe maneca.

Orele de scoald fiind dimineata, intre 8-13, timpul putea fi bine dramuit.
Dupa-amiaza incepeam prin a-mi face temele pentru a doua zi, ceea ce imi lua cam
2-3 ore. Apoi timp liber. Colegii ieseau la joacd si odatd cu avansarea in varstd
treceau la sport, la inceput fotbal de maidan, apoi mai organizat cu ajutorul profesorului
de gimnasticd. Eu fiind eternul bolnav, dorlotat si crescut in puf, nu aveam decat o
solutie, lectura. Si am practicat-o din plin. Dar mai erau si alte distractii. De exemplu,
pe seard ieseam pe ,,corso®, care era trotuarul din Piata Sfatului, unde ne intdlneam
cu prietenii, mai ales de la celelalte licee, mai putin cu fete, cu care ficeam plimbari
dus si-ntors, discutand aprig despre carti, evenimente sportive sau chiar politice, mai
putin probleme amoroase.

A doua mare distractie era cinematograful. Aveam patru sdli de cinema care
prezentau filme foarte bune si palpitante cdci, sd nu se uite, era epoca de aur a
Hollywood-ului, cu Greta Garbo, Marlene Dietrich, Clark Gable, Gary Cooper, Eroll
Flyn, Tyrone Power, toti idolii tineretului de atunci. Numai ca frecventarea
cinematografelor de catre elevi era interzisa si erau pedagogi care pandeau pentru a-i
prinde pe infractori, a-i pari la directie si a fi eliminati. Imi aduc aminte ce tevaturi
a fost cand am fost prins la filmul ,,Cruciadele”, o poveste istorico-amoroasd cu
Claudette Colbert si Henry Wilcox, in cadrul cruciadelor desigur, dar care erau doar
un pretext. Am fost prins, dar nu eliminat Tn urma argumentarii mele ca era un film
istoric si marturisesc cd de atunci mi-a intrat in memorie Richard Inima de Leu. Si
nu a fost singurul film care mi-a furnizat notiuni de istorie (amantele regilor Frantei !),
de geografie (padurea virgina a lui Tarzan), marea literaturd (,,Don Quijote* cu Saliapin,
,Romeo si Julieta® cu Leslie Howard si Norma Shearer, ,,Cei trei muschetari®“ sau
inegalabilul Charles Laughton 1n ,,Quasimodo®).
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Pentru mine, mai tirziu, pe la 13 ani, a inceput o altd pasiune, aceea a
plimbdrilor, a naturii si a muntilor, dar despre aceasta mai incolo.

In ce priveste invititura propriu-zisi, nu am prea multe de spus. Mi-a plicut
sd invat si mai ales sa-mi ldrgesc orizontul. Pentru mine manualul era doar baza pe
care clideam un esafodaj de cunostinte ce se intindeau tentacular in timp si spatiu,
cu legdturi si conexiuni care de fapt asigurd cultura generala.

As vrea sd fac aici o parantezd, cred utild. Pentru fiecare clasa si fiecare materie
existau mai multe manuale, scrise de autori diferiti. Profesorul avea libertatea sa
aleaga si sd-1 recomande elevilor pe cel considerat cel mai apropiat de vederile sale,
dar aceasta nu Insemna cd alegea pentru toate clasele acelasi autor, dovedind prin
aceasta cd nu era robul unui aranjament, spagd sau mitd din partea autorului sau a
editurii. De altfel, profesorul meu de matematica, dl Ghitescu, care era chiriasul
nostru, alegea autori diferiti pentru cartile de algebra, trigonometrie sau geometrie,
iar odatd, vara, cand l-am intrebat dupd ce manuale va preda Incepand din toamna,
mi-a spus ca Incd nu stie, cdci nu toti autorii i-au trimis manuale spre consultare. Cei
ce au In grija lor destinele scolii romanesti actuale ar trebui sd ia aminte si sd se
elibereze de mentalitatea comunistd a statului care este atotstiutor si dicteaza asupra
mentalitdtii supusilor sai.

Dar cu aceasta am revenit la felul meu de a invita, cdci nu m-am multumit
niciodatd cu un manual. La istorie cumparam cate doud-trei, deoarece unul se ocupa
mai mult de evenimente, altul ficea portrete ale personajelor, iar altul se apleca
asupra contextului cultural. La manualele de istoria literaturii diferentele erau si mai
flagrante deoarece analizele difereau, fiecare autor aducind la lumina o alta laturd a
operei scriitorilor. Iar dincolo de manuale erau lecturile particulare despre care va fi
vorba mai departe. Ele m-au ajutat sa-mi satisfac dorinta nesatioasa de a sti cat mai
mult, de a avea o viziune cat mai rotunda, globala, asupra fenomenelor, Intamplarilor
si oamenilor. Aceastd dorintd m-a urmarit toatd viata si in tot ce am intreprins,
profesional sau dincolo, nu m-am multumit cu ceea ce cerea tema, ci am mers mult
mai departe cu informatia.

Cu acest bagaj am fost privit cu interes de unii profesori, cu suspiciune de altii,
in functie de cultura si deschiderea spirituald a fiecaruia, dar m-a ficut premiant in
toate clasele. Fara voia mea si din cauza unor boli care m-au fixat in casd si m-au
silit sa-mi trec timpul intra muros citind, am inceput sa fiu o mica vedetd a scolii
brasovene a timpului. Dar, am vorbit destul despre mine. Voi trece la evocarea catorva
figuri ale corpului didactic de care am avut parte, aducand un prinos de recunostinta
unora pe care probabil nu le va mai aminti nimeni din generatia mea, riscand sd intre
pe nedrept in imensa carte a neistoriei si uitdrii.

Profesorii mei

Incep cu Alexandru Bilicescu, profesorul de limba roméni si, un timp, director
al liceului. Era inalt, slab, cam pe la 50 ani, cu voce domoald, cintatd, calm. Era un
pasionat al meseriei si iesea adesea din cadrul programei pentru a da amploare
fenomenului expus. La lectiile privind genurile literare, tragedia era prezentatd 1n
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