NU PRIVI INAPOI!
(PRIVIRI BUNE SI PRIVIRI RELE)

Alaturi de cuvént, gest, comportament de grup si obiect, privirea
este o componentd importanta a paradigmei culturale. Prea putin
studiata de antropologia roméaneasca, ea ar putea sa devina subiectul
unor cercetari bazate pentru inceput macar pe datele pe care ni le-a
pastrat gi ni le oferd in continuare limba vorbita si pe documentarea
fotografica a satului din ultimii 100 de ani. Din pacate, In cercetarile
de teren nu s-a urmarit felul in care privirea vehiculeaza informatii
in interiorul unei comunitati culturale, actionand astfel asupra ei.

Forta privirii ca act intentional determina o diversitate nebanuita
de calitati si directii proprii. A-si ,infige privirea”, a ,strapunge cu
privirea”, a ,arunca o privire care doare”, a »rani” sau a ,ucide cu
privirea” sunt doar cateva sintagme care confirma agresivitatea sau
violenta pe care le poate contine uneori privirea. ,, A scormoni sau a
scotoci cu o privire patrunzatoare sau curioasa” se refera pe de alta
parte la forta ei de transgresare a aparentelor, in efortul de desco-
perire a unui adevar pe care simpla vedere nu-1 poate nici macar
banui. A, méangaia cu privirea” sau ,a manca din priviri” sunt
expresii care vorbesc despre puterea de a influenta sau chiar de a-si
apropria fragmente din lumea inconjuratoare, numai cu ajutorul
acestui instrument atat de putin perceput ca atare in viata de zi cu
zi, In care vazul constituie in fond doar sursa, din cAnd in cand, a
privirii. Poti vedea, fara sa privesti.

, Privirea poate deveni astfel un demers si in acelasgi timp
instrumentul sau specific, ea poate construi relatii si instala raporturi
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de putere in interiorul unui grup social. O privire taioass, rece, sau una
calda, invaluitoare, pot transforma perspectiva unui individ sau a unui
grup asupra lumii. De sus in jos, de la egal la egal, distanta sau
apropiata, privirea confirma si comunica celorlalti un rol sau un statut
individual in interiorul unei comunitati date. , A fixa cu privirea”, fie
ea agresiva sau afectuoasa, este gestul prin care se actualizeaza un
efort de dez-valuire, de cunoastere interioara, intr-o maniera aparte
de demers hermeneutic. - ‘

Culturile vechi sanctioneaza incapatanarea de a vedea dincolo
de vizibil. Este anulat fragmentul de lume supus privirii nepermise,
iar cel care transgreseaza regula este transferat in alt regn sau moare.
Intoarcerea privirii in urma, fie in timp, fie in spatiu, dorinta de a
vedea, de a experimenta direct ceva ce apartine deja altei lumi
inseamnd, In termenii unei mentalitati tradifionale, moarte.

Orfeu coborit in Infern rateaza sansa de a readuce In lumea
vizibila a celor vii pe Euridice, pentru ca nu rezista impulsului de a
comunica direct cu ea prin privire, Intr-o Jume straina. Aceasta lume
paradoxala este populata de umbre, dar in acelasi timp lipsita de
lumina - deci de neconceput in perspectiva realitatii vizibile si
familiare. Prin gestul sau de nerabdare si neascultare omeneasca,
Orfeu Isi condamnai sotia din nou la moarte, de data aceasta una
definitiva.

Vechiul Testament inregistreaza cazuri de trecere in incremenire,
in regnul mineral si al materiei amorfe, a celor care incalca regula de
a ,nu privi Inapoi”. Femeia lui Lot nu-si poate stapani impulsul de
a privi cu ochii ei ploaia de foc si pucioasa abatuta de Dumnezeu
asupra Sodomei. Ingerul o avertizase: ,Sa nu te uiti tnapoi si nici sa
te opresti in cAmp, ci fugi in munte ca sa nu pieri cu ei”!, dar ea a
intors privirea spre lumea supusa maniei divine si a.devenit stana
de sare. '

! Vechiul Testament, ,Facerea”, 19, 17, Institutul Biblic si de Misiune
Ortodoxa al Bisericii Ortodoxe Romane, Bucuresti, 1968.
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In acelagi sens pot fi interpretate si prezentele dih universul
extramundan, fiinte care prin stralucirea slavei sau, uneori, prin
dezlantuirea furiei lor, resping privirea muritoare, lipsita de capaci-
tatea de a le cuprinde. De cele mai multe ori, pentru a nu risca sa-si
distruga propria creatie, insusi Dumnezeu se ascunde in spatele unui
val ,suportabil” de lumina.? Oricum, despre pacatul privirii vorbesc
multe texte de tip paterical, iar postirea privirii este una din caile
predilecte — cu atat mai iubitda de Dumnezeu, cu cit este mai anevo-
ioasd - de reculegere si rugaciune. Privirea intamplatoare sau
neselectiv cercetatoare poate insemna un regres pe calea imbunata-
tirii, un pas inapoi greu de recuperat.

in spiritualitatea traditionala romaneascd, atat a satului, catsia
oragului, cu prelungiri i ramasite in credintele si superstitiile actuale,
privitul in urma activeaza puterile malefice ale fiintelor nevizute sau,
dimpotriva, anuleaza aceleasi puteri ale unor fiinte vizibile care intra
intamplator in cAmpul vizual al omului. In satul vechi era strict
interzis, sub pedeapsa pocirii, a Imbolnavirii sau a mortii, sa intorci
capul daca erai strigat de Iele. Chiar si In timpul somnului, un om
strigat in vis de lele sau de Frumoase trebuia sa-si infrangad impulsul
de a privi spre fiintele nevazute, ca sa nu se trezeasca paralizat sau
nebun. Pe de alta parte, atunci cdnd vederea capteaza o fiinta malefica
vizibila (pisica neagra, om pocit etc.), o simpla intoarcere a privirii
spre spate, potentata de scuipatul peste umar sau de cuvintele ,nu
vad unul, ci vad doi” exorcizeaza raul.

In cantecele de Zori, din Oltenia, care se cAnta in perioada de
veghere a mortului, dalbul de pribeag este indrumat sa priveasca doar
inainte, indiferent de chemarile ingelatoare care-1 vor ispiti pe drumul
catre lumea de dincolo. Nainte si mergi/ Si nu te opresti/ Dacia mi-i
vedea/ Rachita pupiti/ Nu este richiti/ Ci e Maica Sfanta/ Nainte sa mergif
91 s tot privegti/ Daca mi-i vedea/ Un pom tnflorit/ Nu-i pom inflorit/ Ci
e Duhul Sfint.? Totodata, textul folcloric face referire permanenta si
la privirea superficiald, care se opreste la nivelul aparentei ingeli-
toare. Intoarcerea ei are calitatea sa lirgeasca aria vizibilului, doar

2 Idem, ,Iesirea”, 33, 20. .
% Cf. Brailoiu, Constantin, Opere, Ed. Muzicala, Bucuresti, 1981.
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privitul inainte, in adancimea lucrurilor, poate rupe valul de opaci-
tate magica. ‘

fn orasul contemporan se foloseste sintagma ,i-am aruncat o
privire peste umar”, cu sensul de a-1 fi anulat cu propriul dispret. Este
un comportament simptomatic pentru modul de a prelua si de a
perpetua fragmenfe de gandire traditionala, in forme noi, dar cu
sensuri convergente. La fel este asimilata, fragmentar si nenuantat,
regula care interzice sa te intorci din drum, daca vrei sa ajungi cu bine
la locul catre care ai pornit?.

Pentru promotorii romantismului, a trai si a gandi cu fata in-
toarsa spre trecut sau spre lumi exotice - inaccesibile privirii
cotidiene — constituie un mod de ignorare / camuflare a realitatii
familiare i lipsite. de mister, care dezamégeste si frustreaza tocmai
* prin vizibilitate si accesibilitate directa. Privirea opaca spre timpul
si spatiul prezente, este in plus obnubilata de insistenta privirii
curioase si admirative, intoarsa spre lumi indepartate, care se cer
descoperite sau construite din fragmente de supravietuiri. Acest
comportament cultural devenit regula in perioadele romantice nu
scapa de pedeapsa istoriel, fapt dovedit de esecul programelor
paseiste, devenite din pacate adevarate ideologii. In ciuda intentiei
generoase si a realelor reusite poetice sau plastice, ignorarea culturii
vii i construirea ,,in laborator” a unor lumi aurorale emblematice,
echilibrate si perfecte au dus in mod natural la anularea lor prin
incremenire. In acelasi timp, recompunerea unor spatii de spiritua-
litate traditionala sub forma unor exercifii de admiratie le transforma

1la inceputul anului 1990, directorul de atunci al Institutului Cultural
Francez era adesea osandit la verificarea aparaturii electronice (computer,
fax etc.) la sfarsitul zilei de lucru, pentru ca secretara sa, o tAnara romanca,
refuza categoric sa se intoarca din drum pentru a o face. Aceasta imprejurare,
completata de manevrele misterioase de a forma un numar de telefon cu
succes, sau cu aprehensiunea-roménilor fata de pisica neagra, I-au determinat
sa priveasca altfel cotidianul trait — pana atunci, Inregistrat cu indiferenta
sau chiar cu neglijenta.
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in lumi moarte, rezultat neintentionat al unei priviri intepenite si al
unor privitori infirmi, ori de cite ori se afla in pozitia de a se
confrunta cu prezentul si familiarul. Eforturile de a re-naste viata prin
sinteza artificiala a unor fragmente cunoscute plaseaza gandirea
romantica in mod paradoxal in categoria creatorilor de lumi virtuale
trecute sau,.de ce nu, viitoare, deci a unor lumi inexistente (in
realitatea palpabila). Evident, marii romantici depagesc barierele
programelor si atunci se manifesta spirite geniale si se nasc capodopere.
Conform mentalitatilor traditionale, pentru a te raporta la un
trecut care si-a pierdut coerenta, nu este necesara re-inventarea lui,
este suificients credinta ca el a existat si ca ceva din el continua firesc
si orgamc sa traiasca in modul de viata prezent. Credinta face astfel
inutil orice efort de actualizare si, mai ales, de vizibilitate. Lipsa vizibi-
lului se compenseaza la nivelul perceptiei, in narativ. Perceptia
trebuie inteleasa in acest'caz ca Wahrnehmung, actiune care are ca
rezultat das Wahre nehmen, a lua adevarul. Perceptia devine astfel act
si, in acelagi timp, rezultatul actului: Putem sa ne interesam de vizibi-
litatea lucrurilor'sau de perceptibilitatea lor. Vizibilitatea vizeaza forma
exterioara, de preferinta tridimensionala si clara; perceptibilitatea
vizeaza ideea continuta. Taranul pare sa fie congtient de faptul ca
aparenta e ingelatoare si ca privitorul trebuie sa cunoasca sistemul
de semne care se ascunde in spatele aparentei. In cazul unui obiect
de arta, in intelesul neechivoc stabilit de istoria, critica si teoria Artei,
Fentru privitor perceptia de re-cunoastere joaca unrol preponderent.
n lumea satului, care nu opereaza sau cel putin nu opera firesc cu
conceptul de obiect de arta, re-cunoasterea nu e importanta decat in
masura. in care obiectul privit este cunoscut, deci nepericulos, deci
domesticit. Importanta este in schimb perceptia interna,-care este
producatoare de naratiune. Prin mijlocirea pérceptiei interne, privi-
torul devine co-autor, co-creator: , Connaitre une chose, con naitre
une chase, avec naitre une chase, c’est naitre avec cette chose.
Conriaitre une toile de Cezanne, c’est en quelque sorte refaire la toile
de Cezanne” 5

S Widmer, H., Zaugg, Remy, Le singe peintre, L'art c'est L'art, p. 44, M.EN,,
Neuchatel, 1999.
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- Tumea satului romAnesc pare mult mai apta s creeze 51 53 raiasch
povestile, sa creada in calitatile lor poietice. Lumea intelectuals a
oragului, in schimb, a dovedit (riu numai in Romania) ca discursul
paseist si incercarile de aducere a trecutului in prezent, intr-o forma
purificata de accident si particular, atrag esecui sigure®. Oragul pare
incapabil sa incorporeze in mod organic trecutul in prezent.

Pornind de la aceste premise si avand in spate experienta
nefericita a doud programe ideologice gresite, cu rezultate mai mult
saumai putin dramatice, dar — in ambele cazuri - ireparabile (Natio-
nalismul romantic, cu Arta Nationala, si Nationalismul comunist, cu
Festivalul ,Cantarea Romaniei”), am simtit nevoia unei re-definiri a

artei taranesti roménesti si a unei abordari estetice diferite in

cercetarea acestui fenomen. Punctul de plecare al demersului propus
au fost citeva intrebari, pentru inceput fara raspunsuri limpezi.
1. Este oare capabild o cultura comunitara traditionala sa

cunoasca si sa aplice conceptul de Artd pentru creatiile sale? Satul -

vechi, ca loc al comuniearii directe, ochi la ochi, gurd la ureche, dat din
mand in mdnd i, mai ales, un sat depozitar si vehiculator al unei
culturi astfel concepute incat si Incapa in intregime in memoria
fiecdrui individ (in conditiile unei rare i slabe specializari pe roluri),
poate beneficia de distanta interindividuala necesara reflexiei i, apoi,
a autoreflexiei? Intr-un astfel de context socio-cultural, unde ar putea
fi plasata Arta, privita din perspectiva emica’? .

2. Estetica savanta, folosita ca instrument si metoda de interpre-
tare a creatiei tardnegti, poseda cu adevarat categoriile si termenii
potriviti pentru traducerea si comunicarea sistemului specific de
producere, folosire-receptare si circulatie a obiectelor in lumea
traditionala? Frumosul si Uratul sunt termeni folositi in lumea satului
mai degraba in sens etic dect estetic. Tragicul pare sa nu-si aiba loc

¢ Daci ar fi s& ne amintim numai de Samanatorism, Poporanism,
Nationalism romantic, Arta Nationala si, mai ales, de Arta populara si
Folclorul create de propaganda bolsevica. ‘

7 Asa cum o concepe Bruno Nettel in lucrarea The Study of Ethnomu-
sicology. Twenty-nine Issues and Corncepts, Ed. Univ. of Illinois Press, Urbana-
Chicago-London, 1983. : w0 :
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giinteles intr-o societate in care normele traditionale sunt respectate
tocmai In virtutea reparatiei, a compensarii oricarei pierderi, a re-
asimilarii oricarei excluderi; mentalitatea rurala traditionala ofera in
principiu solutii tuturor conflictelor si degradarilor. Daca Tragicul
este anulat de efortul de echlhbrare, cum ar putea creatia taraneasca
s& cuprinda Sublimul? Si nu cumva rolul si forta Sublimului sunt
deplasate asupra Grotescului, in cazul sarbatorilor si uneori chiar al
maruntului cotidian? $i apoi, spre exemplu, ce echivalent poate oferi
estetica savanta pentru unele concepte, cum ar fi cel de lucru ales?

- 3. In ce masura o analiza estetica ,clasica”, orientata exclusiv
asupra rezultatului creatiei, asupra unui obiect sau unei categorii de
obiecte, nu risca sa falsifice lumea in care ele au fost produse, folosite,

au circulat gi au murit in mod organic, fara a urmari nemurirea

(conservarea indefinita) si fara ierarhii valorice legate de aspect? Cui
ar trebui deci sa se adreseze o astfel de analiza si la ce ar folosi ea?
4. Mai pot fi folosite mostenirea fragmentara actuald de obiecte
si tezaurul de informatii documentare scrise, culese la sfarsitul
secolului trecut, cel mai adesea ad hoc, la alcatuirea unui corpus de
date suficiente pentru o analiza estetica ,stiintifica”? In masura in
care resturile lumii materiale taranesti si-au pierdut povestea si in
masura in care informatiile publicate reprezinta prioritar opinia

culegétorului ~ stiut fiind faptul ca o culturd preponderent orala si-

transmisa prin memorie este supusa unei-lente, dar permanente
schimbdri — mai are rost demersul de analiza estetica? Nu ar trebui
el mai degraba inlocuit cu o hermeneutica a comportamentelor
traditionale de grup si a lumii materiale pe care o guverneaza?
Aga a germinat deci ideea de etnoestetica®, disciplina menita
sd caute raspunsul cel putin la unele dintre aceste intrebari, sa
relativizeze si sa nuanteze supralicitarea esteticd a lucrurilor care
alcatuiesc lumea satului (tendinta a etnologiei practicate in ultimii
80 de ani) si s& cuprinda atat materialitatea, cat si haloul de poveste,

atat gandirea traditionala, cat si raportarea permanenta la prezent,

8 Termen preluat de la J. Delange si introdus in literatura romaneasc
de catre Romulus Vulcanescu. Termenul a facut cariers, folosit de Grigore
Smeu si mai tarziu de catre Petru Ursache (cu referire la literatura orala).
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atat creatia cat si consumul, atat circulatia, cat si tezaurizarea
obiectelor si fragmentelor de obiecte la care se refera. -
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