DESTEPTAREA!

Balansul intre adormire si elan eroic pare si fie o constanta a
comportamentului nostru national. Inci de la virsta cea mai
frageds, roménul este somat/rugat si se destepte. Cintecul de
leagin taranesc, Abua-bua, culcd-mi-te micusor si te scoald mdarisor
sd fit mamel de ajutor, ca si imnul national, Desteaptd-te romane
din somnul cel de moarte, nu fac decit si mobilizeze la veghe
eroici. In basm eroul adoarme dupi victorie. Somnul siu profund
face posibild insciunarea temporard a impostorului. Dumnezeul
legendelor tirinesti adoarme si el pe pamintul abia creat, lasind
diavolului libertatea de miscare. Gratie lui Lucian Blaga exista
«Lauda somnului», o carte a cunoasterii prin somn, a somnului
care nu e numai zacere timpa, ci deschidere spre taini. lard ochiu-
nchis afard, induntru se desteaptd. Am vizut acum doi ani la o
expozitic Henri Cartier Bresson, o fotografie emblematici pentru
fenomen si simptomatica pentru intuitia autorului. In imagine era
surprins un cuplu de tineri romani intr-un compartiment de tren.
Prin cadrul ferestrei putea fi vazut un fragment de peisaj parcurs
in mare vitezi, ceea ce il ficea neclar. Pe bancheta compartimen-
tului, reprezentati cu mare claritate, ea dormea cu capul pe
umirul Jui, iar el dormea cu o mina pe o sticli de Coca-cola -
bombi energizanti. Apoteotic balans!

Istorii

Volumul de fati, nisit de citre Irina Nicolau, a avut norocul
unei idei cuceritoare', al unor colaboratori entuziasti® si al unor
sponsori generosi'.

1. Hai s# ne amintim de somnul anilor 80 si ce monstri a niscut el.
2. In general studenti voluntari, strinsi in jurul aceleiasi Irina Nicolau.

3. Fundatia Culturals GHEORGHE MARIN SPETEANU.



Cred ci eu am dormit foarte mult in perioada anilor 80, atit de
mult incit pentru inceput, mi s-a parut ci nu am nici o amintire
legatii de teroarea de atunci. Nu imi venea in minte decit felul in
care m-au privit unii colegi de institut cind m-am intors din
cilatoria de o lunid in Grecia, pentru care primisem pasaport fara
si amn nevoie de nici o audienti (!); pentru majoritatea dintre ei
aveam sii rimin o turnitoare a Securititii.

- M-au uimit Irina si Serban, sau Anca, Petre si Vlad - mai mult
sau mai putin colegii mei de generatie — care retraiau vizibil
senzatiile de frig, de fricd sau de furie neputincioasi si isi
aminteau cu mare usurinti tot felul de metode ad-ioc de
supravietuire. $i mai miratd am fost de entuziasmul cu care cei
foarte tineri, Ana, Simina, loana, Gabi, au inceput s quleagﬁ
antintirile parintilor, ale fratilor mai mari, sau chiar si rememo-
reze frageda lor pruncie. Datoritd lor, in carte apar marturii legate
de viata copiilor in anii 80 (arhiva aproape unica dupia stiinta
mea).

Pe lingi toti acesti autori sui generis, care au lucrat continuu la
carte, au mai participat la realizarea volumului foarte multi altii.
i fac parte de fapt tot din lumea autorilor, sint cunostinte, vecini,
prieteni, colaboratori. Au povestit cu neribdare, cu sentimentul ca
experienta lor meriti comunicati gi cel mai adesea, cu placere. De
unde aceastﬁylﬁcere?, m-am intrebat. Cred ci ea este un efect de
perspectiva. Intimplarile triite, odatd rememorate devin povesti.
Orice uritenie, orice dezastru, bine povestite devin frumoase. Si
apoi, lucrurile se vid altfel cind le privesti cu nostalgia propriei
tinereti. Se vid altfel si datoritd comparatiei inerente cu libertatea
cistigatdi in 1989, materializati astiizi in deldsare, desintare,
obriznicie, murdarie si lipsa de respect. Acum toati uri'gepia ela
vedere; e mizerie; si multd violent#; si multd mitocinie. Inainte,
ele eran ocultate de cenzuri, de vorbirea de lemn si de minciuna
oficiala.

Marturiile culese, traduse in englezd, au devenit materia
numirului 7 al revistei de antropologie MARTOR. Lansarea a avut
loc lIa Muzeul Taranului Romaén intr-o sali de sedinte decorati cu
covor rosu, ceaugesti, lozinci, sacose aliniate la coadd la
Alimentara gi antene TV pentru bulgari. Invitatii au mincat (cu o
poftd neasteptata) sandviciuri cu pate de ficat din conservi si au
baut berea BUCEGI ~ tmpreund si la bine si la rdu. Pentru citeva
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momente am simtit rendscind complicitatea/solidaritatea de
atunci.

Chiar de a doua zi, lumea se inghesuia in libriria muzeului,
cerind volumul in roméneste. Nu era. Ne-am hotirit s facem o
carte din materialele culese in limba romaéni, adaugite intre timp
cu alte marturii §i imagini. La fel de prompt, autorii au adus mici
introduceri de prezentare pentru textele proprii, altii au adus ce
mai culeseserd intre timp, altii - cum ar fi Cosmin sau Cilin, au
scris adevirate autobiografii, pline de hazul pe care numai fantezia
si energia liceanului de atunci putea si le genereze. Le-am pistrat
pe toate ca pe niste confesiuni pretioase. Spre sfirsit a venit si Reli
cu imaginile din colectia personald. Printre ele, o intreaga suitd
intitulati SOMNUL LA ROMANI. Jati ci ne intoarcem de unde
am plecat. La desteptare.

Nu la deseptarea bestiald a raulul, care dormea in noi si s-a
trezit, fard indoiala, nici la desteptarea improbabili a 1n1‘;1atulu1 ci
la desteptarea esteticid a memoriei.

Mod de intrebuintare

Deoarece o parte din texte au fost transcrise de pe casete audio,
in timp ce altele au fost redactate direct in scris de citre autorii
lor; deoarece o parte dintre povestitori s-au temut si-si dea numele
(in anul de gratie 2003!), preferind si se legitimeze doar cu
initiale; deoarece am pistrat inadvertentele sau exagerarile unor
relatiri si am asumat parerile contradictorii exprimate; si, in
sfirsit, pentru cd am optat pentru cursivitatea lecturii prin eliminarea
ghilimelelor si a liniutelor de dialog, am considerat necesar sa oferim
un mod de intrebuintare a cartii:

1. a se citi incepind de oriunde si in orice directie;-

2. a se cavuta autorii textelor scrise — indicati prlntr-un numar
la lista de informatori;

3. a se ciuta sursa textelor transcrise — notate cu initialele
culegitorului si numérul informatorului - in ambele liste;

4. a nu se enerva, cine vrea si afle trebuie si caute.

Joana Popescu



SPRE-TEXTE

Serban Anghelescu: Fulgeritor, sentimentul irealitatii: pe
stradi, in Carrefour, in conversatii despre cursul dolarului. Mi se
pare ci visez si trebuie si-mi provoc o durere minusculd, vulgara
ciupiturd, care si-mi spunid cd nu sint adormitul treaz, Abu
Hassan. Memoria nechemati imi aduce brusc in fata ochilor o
lume veche a golului, a frigului, a Intunericului, un fel de noapte
polara care neaga violent lumina de astizi, culorile vii, multimea
de forme noi. Niciodats, pind anul trecut, nu m-am gindit siste-
matic la anii ’80. Nu mi-am exersat memoria propriei existente
sociale. In bund misurd am mmemoria reveriei, a lecturilor si dese-
ori sint mai vii pentru mine oamenii de hirtie, o inchipuire, un
vers, mal vii decit ziua de ieri. N-am tinut un jurnal, decit in
copildrie - pierdut si in adolescenti - disparut. Oricum nu durau
decit o saptamini. Am invitat foarte tirziu cd nu poti da un sens
lucrurilor decit daci le povestesti. Viata banala, de fiecare zi, traiti
imediat, pare o Inldntuire de automatisme vide. Retraitd va fi
obligatd si produca un sens, asa cum sint silite sa vorbeasci oase-
le vechi, cioburile, orice fragment microscopic de materie. Cred ca
lumea traditionala gindea altfel. Era interesati de eroic, de virfuri
de tragic, de cumplit si dispretuia existenta de rind, mai exact, o
uita, n-o inregistra In memoria superioars, artistici. Noi sintem
fascinati de pulberea istoriei pe care o adunim cu gravitate si
triim de pe urma ei.

Totusi, vrind-nevrind am devenit nr. 7 si $.A. Lacom de min-
care, am ales ca temi de dictionar alimentatia si am cazut in cap-
cand, fiindca hrana era o problemi centrali, ca in orice societate
de altfel. Inventivitate, umilinta, ribdare i se cereau unui om
obignuit, in ciutare de hrana. De asemenea, intrau in joc furtul,
relatia aproape obligatorie a omului cinstit cu hotii, plata in
natur#, trocul. O retea, care in conditii normale de existentd nu
apare, dar se creazi rapid in stare de criza.

Dintre articolele mele, cel mai mult tin la coadd, pe care o vad
ca un mars extrem de lent sau ca pe o procesiune permisd de
autoritati. Singura aglomerare licitd, in afara manifestatiilor oficiale
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s1 a spectacolelor, coada intrupeazi asteptarea unor bunuri care se
bagi de la dia. Pentru un os nu trebuie si te lupti, spune intelep-
ciunea cozii. E de ajuns si agtepti. Sa rabzi. Odati, oricum, iti vine
rindul si {i se va da.

Dar vine vorba si despre lungile nopti, spdimoasele nopti din
Institutul de folclor, zatul de cafea, alegeri comuniste intr-un liceu
de muzici, umblatul cu Steaua sino-italo-ceheascd de Criciun,
Simina Ficitel, Simina Pulpiti, Simina Pieptisor, cutii de sunci,
scoici albaneze, cenzurd, compot de ananas, salati de telind si cul-
mile progresului, maionezi si suspiciune ideologici, foame, frig si
sarmale, despre un regizor care duce rumegusul U.T.C.-ului pen-
tru afumitoare unei psiholoage la care vine o bibliotecard cu
cirnatii, despre demnitatea porcului din Maramures in anii grei,
informatori ai securititii i hirtie igienicd, limba de partid si de
stat, nunti pe marginea pripastiei i cite altele intr-o ordine hao-
tica si secretd pe care autorul n-o intelege.

Simina Bucurenci: Mama, tata, Dragos, mamaie, Aura si Ion
sint familia mea. Aceasta este povestea lor din anii '80. A se citi,
de preferintd, de la coadi la cap. Pentru ci pestele... Lui tata ii e
foame, dar stie de ce ii e foame §i mai stie si cum functioneazi o
coadd. Desi mamaie spune ci nu ne lipseste nimic (ea are pila la
telefonista de la casa de comenzi), Aura si Ion (cu toate ca si ei sint
abonati la o casa de comenzi ,din aia“) stau la coada la carti,
cumpdri conserve de carne in drum spre Teatrul Mic si sint impre-
sionati de sulurile de hirtie igienic. In acest timp, mama, ca s nu
moar3 de plictiseald, se apucad de facut copii. lar copiii invati
poezii cu Mos Gerila si merg sa viziteze fabrici.

Are loc si o sedinti de invatdmint politic. Se discutd ,,Partidul
- centru vital“ i piramida lui Maslow. Tata, care actiona mereu
subversiv, organizeazid montajul literar-artistic al facultitii, pe Ion
il ,,umfla“ Securitatea si colegul mamei ia mereu atitudine. Toti
merg la manifestatii, voteazi la referendum,Adar numai Aura face
armata, timp de 3 ani, o dati pe siptimina. In timpul liber, merg
la 2 Mai si vada frumusetile patriei, dupi cum i-a sfituit pe ei
securistul facultitii. Din cind in cind, dar tot mai des, Aura trimite

“telegrame Tovardsului.

Este foarte frig. Aura face dus cu ciciula in cap, giteste

noaptea, iar lon adoarme la teatru pentru ci e cald. Lumina se
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stinge in fiecare searit iar oamenii aprind luminari si candele la
geant. Ca si se mai inciilzeasci, beau Covagin si Ceres, inlocuitorul
de whisky si dau telefoane in strainatate.

Nimic nu e ce pare a fi si absurdul devine normalitate. La
restaurant se maninci cafea si snitelul e salam, salam de vari care
poate deveni, cu putin noroc, salam de Sibiu. Holera nu exista dar
provoacd epidemii, iar xeroxatul e o ,activitate subversiva“
Cafeaua, desi aburinda pe blocul Scala, a disparut demult.
Speranta, insa, exista: in curind se vor deschide Circurile Foamei!

Gabriela Cristea: Mama, tata, copilul si citiva vecini povestesc
despre casa de comenzi, fenomenul 1eclama111101 intr-un imobil de
ceferisti, despre recolta de zarzavaturi din jurul blocului si
darimarea garajelor. Sanda si Sandu, reclamagiii aceluiasi bloc,
deschid usa de la parter de cite ori intrd cineva, ca si vadid mai
bine. Copilul face vizite prietenelor si rudelor, prilej cu care
miroase casele altora si furd ce nu are el: paiuri de suc, pastd de
dinti colorati ca gelatina, sdpuniere roz si cordelute de pus in cap.
Tot el merge la gradiniti, are bicicletd Pegas si aduni castane si
borcane. Tata se urcd pe bloc si pune antena de bulgari, cu care
mai apoi se vid meciurile si desenele animate cu lupul si
wPagadi, la televizorul color Telecolor. Mana are ciciuld de blana
ruseascH si giteste de zor prijiturd Nina, ciocolatd albi, drob din
pate si alte bunitituri. Si tata are cciuld, dar nu ruseasci, lucru
de care si-a dat seama cind, fericit ci a cumpérat-o, a strigat in
mijlocul strazii, vivat Rusia!, iar un domn de la coads i-a réspuns,
aici e Ucraina, nu Rusia... Noi toti mergen la munte cu nasul si de
sirbitori la bunici unde nu se mai intimpla nimic extraordinar, ci
doar mincam, pind ne ingrasam, din giinile luate de mamaia la
hala stind la coad# de la 4.30 dimineata.

Din anii *80 fiecare alege sa-si aminteasci doar ce vrea, doar ce
mai poate. Oricum, peste ce a fost se adaugs mult din experienta
dura a ultimilor zece ani. Mama zice c#, desi i-a fost greu atunci,
acum ii e §i mai greu. Sau poate ci era mai tiniri? Tata spune ca
atunci puteai face ceva care si-ti placa, si lucrezi in cercetare de
exemplu, dar c¢i acum lupta pentru bani nu te mai lasi nici sa
respiri.

Eu, copilul, adun povesti si riscolesc trecuturi. Pe vecinii mei,
pe care un securist nebun si acuma mort i-a terorizat nespus in
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anii aceia, nu-i fac decit si exclame, e, ce si-{i spun, bine ca a tre-
cut! Apoi povestile curg, uneori cu risete, alteori cu ciudi, daci ag
fi stiut ca se termini asa, n-as mai fi pus totul la suflet, dar n-am
stiut! '

Bunicii, soumit cozilor, isi aprovizionau copiii de la Bucure§ti
cu brinzi, carne de pui, de porc, oud, zarzavaturi la sticld. In
cilatoriile de nuntd, copiii se aprovizionau din Rusia cu cite o
ciciuld, saltea gonflabild, aparat foto si ceas cu carcasa aurie avind
harta lumii pe spate...

Pastrez povesti cu antene de prins bulgarii ,,de coada®, cu paie
de suc furate, parfuinul deosebit al caselor in care unii mergeau in
striindtate. Parfumn de cafea... Pastrez retete de cagcaval si cioco-
latd de cas#, reclama frigiderului Arctic cu o foci si doui stelute,
un articol de ziar si o intrebare, bomboanele cubaneze... pina la
urmi cu ce erau umplute? Nimeni nu mi-a explicat ce erau de fapt
,.banezele®...

Aleg o copilarie cu globulete de pom rusesti, fierul de cilcat
rusesc si diapozitivele de proiectat pe pereti.

A fost odatd ca niciodatd, ci de n-ar fi nu sar povesti...
Roménia Film prezinti... Un capitol in care mama, tata si doi vecini
Imi povestesc despre cum se ficea rost de mincare in anii "80,
despre ce insenna si faci rost de zile libere, s mergi.cu nasul la
munte sau si inventezi scuze pentru a lipsi de la sedintele de par-
tid... Un capitol cu si despre obiecte - televizorul, antena de pe
bloc si cum ploua in cas#, iar mamei nu-i mai ramasese decit nula
la nula; o ciciula cu bland ruseascd si ce bucurie a provocat ea;
cum se pot improviza jocuri de lumini din lentilele semafoarelor
CFR. In care mai este vorba despre povestile ,oficiale® ale
obiectelor din prospectele vremii... Despre convietuirea dintr-un
bloc de ceferisti. Familia Sanda si fenomenul reclamatiilor... Apoi
sint prezentate citeva retete, cum se sterpelesc paiuri si un articol
despre o tiranci.

Ioana Hodoiu: Scara unui bloc din cartierul Militari fard afise
electorale inramate si fard ficusi crescuti in oale dezafectate, cu
ghena infundata si dou lifturi, dintre care unul nefunctional. Se
vorbeste despre ,intimitatea colectiva® a femeii, despre tirania
decreteilor, despre haosul neniscutilor si despre nonsalanta
copilului Pampers; despre povestea romantati a cozii, despre
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scoala ,,micilor intreprinzitori®, despre furt ca proba de creativi-
tate si despre video, o poveste fumati a anilor "80. Un cadru in
care muschiul de porc se ascunde in chiloti si cdimasa fuge din fa-
bricd cu gulerul in briu, buzunarele in buzunare si nasturii in
pantofi; despre casa de comenzi, dar doar in motto, despre
bascilia notelor informative si despre setea de culturd marcati de
colectia Aventura, cu verso-ul pe sub tejghea unde se practica spor-
turi extreme - apucatul cartli cu o mind si cu cealalti pe
Dumnezeu de-un picior; despre fenomenul Kent care deschide
toate usile, despre nechezatul cafelei, despre orbita sacosei cu
Kent si whisky si mai ales despre Trabantul care suge benzina de
tanc; despre pestele oceanic in cantititi oceanice, despre berea
bautd La varice si frigul intemnitat in casi si supus socurilor elec-
trice cu rezistente fabricate la Electrotehnica.

Cosmin Manolache: Se va afla ce a viut Dumnezeu: care bise-
rici s se darime si care nu. $i, apoi, cum pe locul unei manastiri
urina s se ridice un Disneyland; si cum, nu cu mult timp inainte,
dar si putin dupi acestea, un depanator radio-tv repara televizoare
in schimbul produselor din carne, vreme in care altora carnea le
pica din cer sau din altd parte, in spatele intreprinderii, in tarlaua
cu floarea soarelui, ceea ce se cheami povestea unui cal ciopirtit
de o mini de tigani infometati; apoi, despre strategiile rugbistice
la cozi si serviciul de informatii al taximetristilor care stiau ce si
unde se biga; despre inlocuitori si patrimoniu, rufe spilate si plim-
bate prin centru, intr-o valizi de voiaj, in drumul spre casa, despre
pahare care produc spaima celor care primeau locuinta la cheie si
rotatia bauturilor pe cartiere; si inci, despre un activist care a fost
zdravan mustruluit, dupé ce un designer s-a dat ruda unui demni-
tar comunist; in sfirgit, cum lichidarea pasiunii pentru bridge si
desfiintarea proaspetei federatii nationale de profil l-a aruncat pe
Valentin in Ghencea, unde a pus umirul la cistigarea Cupei
Campionilor Europeni.

Toate acestea alaturi de povestea unei copildrii din aceeasi
vreme, plasatd Intr-un orisel care privea spre Bucuresti de pe para-
lela 45, in care se istoriseste: despre un botez ca intro pentru un
top 80’s, urmat de talentatii si indraznetii Cenaclului Flacara dar
si de eternele personaje ale Albumului Duminical; frinturi din
mitologia locului care, neavind sanse de a bifa stegulete pe hartile
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istoriei, mai credea intr-o consacrare literard datorati unor pam-
fletari usturdtori precum Caragiale si Bogza; despre tancodrom,
bilei, sedinte filatelice la balcon si ochelarii Tovarasului facuti cu
pixul; nu lipsesc ins# nici sloganurile de prezentare: Recuperare-
Reconditionare-Refolosire, Ce gindim despre tara si poporul nostru
st ce suimgim traind st muncind in Romdnia noud socialistd,
Declaratie de dragoste si Liceenii urmate de intrarea in UTC ase-
zonatd cu o pseudo-initiere sexuald de 5 lei; si, evident, new-entry-
urile, dou# la numdr, prezentate de inepuizabilul Florin Mitu:
Ronald Reagan si Mihail Gorbaciov.

Anca Manolescu: Sintem, intr-un fel, mult mai norocosi decit
generatia anterioard noud. Dintr-o Romanie de contraste si
greutiti normale, de libertiti si valori multicolore, de incredere in
succesul efortului propriu si in viitor, parintii nostri au fost
impinsi cu brutalitate in regiinul unui lagar fari istorie. Noi, dupa
ce l-am suportat o jumitate de viats, am iesit (sau am fost scosi) din
el. Pentru noi, e o experientd lisatd in urmi, un mod de viati de
care ne e greu, jend sau nu mai avem timp s ne mai amintim.

Asa ci proiectul Irinei ~ un dictionar de termeni ai vietii coti-
diene din anii ’80 - e tocmai bun ca experienti antropologica.
Noi, cei din anii ’80, ne-am devenit intrucitva striini. Cuin de
puteam trdi in conditiile alea? - iti vine si spui. A trebuit si
mergem citre acei strdini, citre ,,celalalt” noi, noi cei de acum
doui decenii, sa facem teren in trecutul nostru. In ce ma priveste,
nu mi-am ciutat interlocutorii prea departe. Am stat de vorbi cu
citiva prieteni sau rude, cu domnul Puiu, coaforul meu de cinci-
sprezece ani, am facut citeva fise de amintiri personale. Am vrut
si recuperez ceva nu din ,,cum se rdia in anii ”80%, ci din ,,cum
triiam in anii *80%: eu, cei din imediata mea apropiere, din foarte
micul cerc al vietii mele curente de atunci. Toti imi erau, deja,
strdini: mai striini decit niste striini fiindc# nu sint de-ai tifi, mult
mai striini fiinded eram ceilalti noi, ,,noi dintr-o Jume imposibila®.

»Cum trebuie si apari lucrurile?™ m-a intrebat, pe jumitate
glumet, domnul Puiu Inainte si dau drumul reportofonului. ,,Sa
fie de bine sau de rau?* Intrasem deja in lumea anilor *80...

Vlad Manoliu: In urmia cu un an, cind Irina ne-a propus si
adunim material despre anii ’80, m-a frapat febrilitatea cu care am
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inceput cu tofii s ne amintim gi si organizim o amanuntitd grila
tematici. Cineva din afara ar fi putut crede c& ne amintim cu o
nostalgie paradoxala lipsuri, frig, delatiuni. In realitate exorcizam
raul pe carel triiisem cu totii §i care, de fapt, ne inoculase mai
mult sau mal putin pe toti.

Voluptatea de a vorbi la timpul trecut despre frigul, foamea
si delatiunca anilor "80 este enormai. Ea este comuni tuturor celor
care-si amintesc despre locuinti si locuire in anii ’80 Impreuna cu

mine.
Ca s regreti deceniul noui al secolului trecut existd o singura
posibilitate - sil reinventezi ingropindu-i realitatea. Aceasta

inseamnd, de fapt, o tridare nu numai a adevirului dar si a posi-
bilitatilor acestui popor (si asa reduse) dea accede la constiinta de
sine si viitor european.

Trebuie asadar si revizualizam lumea in care ne traiam frica in
anii "80. Si s# nu uitdim c& pentru marile crime Impotriva uma-
nititii nu existd nici uitare, nici prescriere. .

O cipilica de lind cu pompon, o masi de poker avind in centru
o lampa cu gaz care fileaza si in jur patru cucoane cu pretentii, o
coadd nesfirsitd la butelii dar sl un grup de copu jucind Monopoly
in stil comunist, cada vesnic phna cu apa dar gi aragazul acopent
cu o constructie ciudatd de tabld si cirimizi, peretii cu mucegai pe
la coltuni, bccull chioare, urechi ciulite, lifturi oprite pe neagtep-
tate intre etaje, gliena de gunoi fara capac, probleme cu lemnele,
cu gazele, cu inincarea, cu apa calda... Cu alte cuvinte ,]locuirea si
locuintele anilor "80 in Bucuresti®.

Carmen Mihalache: Despre cisitoria din interes cu verighete
cumpirate ,,]a negru“ si divortul intre tovarigi devenit problema
de partid, despre rocada caselor ,,de la stat* gi cocosul ca spagi,
despre furatul ca virtute si cum si scoti prosopul din fabrica bagat
in pantaloni, despre productii date peste cap si termene nerealiste,
despre tinute regulamentare, votatul in mars si puscarie pentru
cine nu vrea si defileze, despre duminici lucritoare, duminicile
masinilor cu sot sau fard si despre plimbatul de seara legitimat,
despre texturatul proteic de soia, oufl sparte si polimeri injurati,
despre strada Kent, chilotii tetra si adidasii Romica de la talciocul
din Ghencea, despre viermii de mitase din sala de clasi si lectiile
pe Intuneric, despr‘e foamea potolita cu mincare congelats,
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bauturile contraficute in cazane adaptate, spilatul cu apd incalzitd
pe aragaz si incilzirea prin ,,metoda sdracului®, despre pianisti
culegind cartofi, copii nendscuti, anonime la CC i, in general,
generalul se pupi cu micelarul, piinea o
maininci porcil, 1ar camenil stau in permanenta asteptare ,,sd se

despre o lume in care

aduci ceva®, ascultind intre securisti si partid ce-a mal zis

Tovarasul; despre lucruri grave ca duplicitatea, invidia, tridarea,
avansarea in functie pe spinarea altora, frica de cel de-aldturi, de
comunicare si de adevir, si, mai presus de orice, despre puterea de
adaptare a omului comun, dar si o anumiti incapacitate a lui de a

se dezbira definitiv de trecutul recent, cu toate tarele lui.

Petre Popovit: Daci stiai ce trebuie s faci, puteai si circuli
cu Trabantul fara si treci pe la statiile Peco; iti puteai folosi
masina in deplasirile de serviciu, chiar st atunci cind Statul o
interzicea, sau si te aprovizionezi, din satele dimprejur cu legume
si fructe proaspete, de negdsit in pietele bucurestene. Se va vorbi
despre ciudatul Lastun, despre bicicleta - velicul ideal in
conditiile procurdrii cu dificultate a barilului de pe capul
locuitorului; despre trenuri si tramvaie greu de suportat, dar si
despre aparitia metroului, cu care povestitorul isi plimba iubita
asa cum, in urmi cu un veac, demoazelele erau plimbate cu
triisura la Sosea. Cu putind imaginatie, se poate auzi zgomotul
infundat al aplauzelor cu minusgi, in sili de spectacol neincilzite
sau al liohotelor de ris la auzul ,sopirlelor” strecurate de
moldovenii de la ,,Divertis* in casa de culturd a studentilor. Ba
chiar si swingul de pe discurile unicului si urgisitului club de jazz
din Bucuresti.

Se povesteste si despre vacantele ieftine la mare, printre
nudistii de la 2 Mai, precum si despre cele de la munte, iarna,
cind, gratie aranjamentelor cu biietii de la teleferie, schiul
aproape cii se mentine in limitele sportului de mase.

Un singur lueru nu este pomenit, desi este, fird indoiald, cel
mai important: in anii 80 eram mai tineri cu 20 de ani.
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