Restul 1l stiti

Mi-a iesit brusc 1n fatd un iepure. Era in Poiana de flori.
Si ploua. Ploua cu soare. Chiar asa ploua, cum numai in
Poiana de flori se mai poate ca plouatul si insoritul sd migreze
miraculos din participiul substantivat in infinitive lungi, lungi
si late, indefinit de lung si lat si teapdn active pe registrul
dublu, nominal si verbal: plouare si insorire. Acestea doud
se topesc unul in celdlalt. Ca asa e cand ploud cu soare. E ca
atunci cand un substantiv, sd zicem soare, este acoperit de
alt substantiv, sa zicem nori, si substantivul soare da sa se
elibereze de acoperitoare, hdrtuind-o. Aceasta Incepe sa
planga si pe traseele descrise de lacrimi soarele rade si ni se
aratd. Ploud cu soare. E cum ai zice ploud cu broaste ori
ploud cu piatra? Sa ne impotrivim fortei de antrenare a
gramaticii aparente si sa ascultam ploud cu soare nu cu
urechea care proiecteaza intelesul ca e si soare cand ploud —
ploud si e soare —, in felul unei conjunctii insaturabile si
indiferente, Incét dupa e soare, sd addugdm ,,si doi si cu doi
fac patru”, ,,s1 capitala Romaniei este Bucuresti” si ce-ti mai
poate trece prin cap. Sa ascultam ploud cu soare in sensul ca
ploaia este de soare. Soarele ploud. Soarele este aici cel care
personalizeaza iarasi impersonalul superbului verb a ploua
cdzut ca de pe urma nu stiu carui pacat.
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Sd mergem insd mai departe prin ploaia asta cu soare.
Ce fac, mi-am zis, vazand iepurele?il sar, 1l ocolesc, 1l opresc,
il alung, ori il amagesc la o trancaneald ca intre doua amarate
fapturi ngeresti? Si tocmai 1n clipa cand aveam sa decid,
asta depindea desigur si de cel ce-mi iesise in cale,
tdindu-mi-o, Poiana a disparut in soare si soarele in ploaie si
ploaia 1n flori si florile Tn mirosul meu si mirosul meu in
iepure si iepurele in Poiand si Poiana de flori in Dumnezeu
stie unde. Credeti-ma, asa a fost, Intrebati-1 pe Cel de sus
unde a dosit Poiana de flori. Poate undeva unde cuvantul
acesta undeva nu mai are indreptatire, caci nu mai e loc acolo
de opozitia undeva/altundeva, ceea ce de altminteri se aplica
silui acolo... Ori te vei fi ascuns si tu, Doamne, in Poiana de
flori? Ori in iepure? Ori Tn mine? Ori mai curand tu nu esti
de-al ascunderii si ardtarii, esti doar cel care face ca acest
spectacol al ascunderii si ardtdrii sa se petreaca? Adicd si se
ascunda 1n ardtare si sd se arate in ascundere. Dar 1n felul
asta mai cd esti spectacolul insusi. Aici Tmi iesise brusc 1n
fatd un iepure. Era in Poiana de flori. Si ploua cu soare.

Restul 11 stiti.

Aflu ca ...

O adolescenta informa, infirma, blocata Intr-o mecanica
voios-bdtranicioasd, imatur insurgentd si iresponsabilad,
pentru care jocul scrisului devenise un soi de manie, un loc
de evadare unde nici nu evada eficace, dar de unde nici nu
mai putea evada... Asa reflectam ori de cate ori mi-1 aduceam
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aproape inchipuirii, vazandu-1 aproape aievea cum Innegreste
cu scrisul sdu poticnit si febril caiete intregi. Nu-I secatuia
aceasta indeletnicire, ea se rupsese demult de sevele trairii
vreunui preaplin adevarat, nici nu-1 sporea in vreun fel. Pur
si simplu imputina foile curate si le inmultea pe cele
mazgilite. La ce bun?Isi punea, fireste, intrebarea, dar nu-i
putea raspunde dect in scris, dect scriind, decét scriind-o
si de-scriind-o. In felul #ista, insd, raspunsul mai curand oculta
Intrebarea, o amana, o fenta, o lasa Tn urma.

— Mai scrii, mai scrii? il zgandari un amic de care isi
ascundea, ca din instinct, viciul. Se plimbau.

— Vezi-ti de ale tale, 11 aruncd putin iritat, si se grabi sa
ajungi iardsi acasi, fati in fatd cu albul hartiei. Il maculi cu:
»criu pentru ca scrisul este forma mea de autoerotism”.
Dupa care, s-a stabilit ulterior, si-a tras un glonte Tn mana
scriitoare. Autoerotismul scriitural — fu verdictul unui expert
psihiatru — face ca libidoul sa ia o directie suicidard. Cu un
ultim efort ména scriitoare impuscatd incerca acum sa-si
treacd meteahna scrisului celeilalte maini. Ca sd ocoleasca
intrebarea? Ca sa desavarseascda automutilarea? Nici
sarmanul expert nu ne-o mai poate deslusi. Aflu ca, dintr-un

elan nesabuit de autoexpertiza, s-a defenestrat.

Aici 1si da seama

Inima de lumind a tainei pulseaza sangele mortii vii cu
lastari prin toate uscéturile lumii. Noi le ddm foc si ne
incilzim mainile. In mersul lui indirit singele singereazi
lumina si astfel taina se deschide beznei. Vine atunci Batranul
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si consemneaza: totul este 1n tot si ce s-a revarsat pe fereastra
s-a Tntors pe sub usa. E ca un tren, mi-am zis, care mergand
intr-un sens, 1n afard, este si singurul céldtor care 1l strabate
in sens invers, pe dinduntru. Numai ca, nefiind decéat trenul
si nimic altceva, in afard si pe dinduntru mai sunt doar ceva
de felul unei Tnaintéri care se traverseazd de-a-nddratelea, o
inaintare 1n chiar aceasta traversare inapoi. Inchipuiti-va un
rac, pe punctul de a-si schimba mersul, la intdlnirea Intre
mersul pe dos stricat in mecanica lui si mersul pe fata
nemecanizat tnca.

Se mai aprinse o mica lumina, dar taina venise deja sa
moara 1n inimd. Mi se Intrevazuse ca singura misiune a acelei
inimi era sa duca la bun sfarsit sdvarsirea din viata a tainei.
Iata asadar taina tainelor si garantia ca travaliul inimii este
harazit, teoretic, sd nu aiba sfarsit si sa nu primeasca energie
din exterior — un perpetuum mobile de o speta cu totul aparte.
In acest punct, mintea noastra comund, care nu poate concepe
infinitul decét tot dupa modelul finitului — ca o trecere peste,
unde peste nu se resoarbe, ci se pune iar si iar in fatd —, daca
nu va simti instantaneu inima de lumina a tainei pulsand 1n
ea, Tn mintea noastra, sangele mortii vii, se urca in mobilul
perpetuu. Si 1si dd seama, dupd esecul tuturor celorlalte

ipoteze, ca aici se afla dintotdeauna.

Hai sa-1 condensam

— Lasa timpului timp. Cunosti aceastd arta?
— Oarecum. O stiu din auzite, din citite. Ba o si pot
zugravi in cuvinte, abstract, dacd nu s-ar fi invrednicit altii
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Tnaintea mea s-o faca in mod concret, un Cervantes bunaoara.
Am insd nedumeriri esentiale. Cum sa las timpului timp atata
timp cat nu am timp sa fac din timpul obstesc, egal disponibil
sau indiferent tuturor, un timp al meu, al iesirii mele din
timp, caci altii mi-1 sustrag barandu-mi iesirea? Cum, atunci,
sd las timpului timp daca timpul iesirii mele din timp nu ma
lasa? Daca, altfel zis, timpul cdruia arta amintitd ar trebui
sd-1 lase timp mad pironeste in gestul evadarii si mad face
ostatic?

—De ce te precipiti Tn aporetici de trei parale? Ai rabdare.
Lasa timpului timp ca sd treacd asuprd-ti arta Inchisd in
inteleapta injonctiune: ,,lasa timpului timp!”

— N-am timp pentru asemenea jocuri de-a vacanta.
Plecasem dupad niste cumpardaturi care nu suferd aménare.

Chibzui, pe drum, la ce 1i aruncase, intr-o doara, amicul
si filosoful de ocazie. Incepea si realizeze, nici el nu stia
cum, ca daca nu lasd timpului timp, de nimic nu va mai avea
timp, nici macar de cumpdrdturile care, iatd, i-au devenit
complet insignifiante. Merita sd-si iroseascd timpul cu asa
ceva? Si incerca iardsi experienta iesirii din timp. Mai ca-i
reusise. Avea tot timpul la dispozitie, atat de mult timp — o
vesnicie, 1i trecu prin cap — Incat nu mai trebuia sd lase
timpului timp. Dar nici nu mai avea ce face cu timpul acela
ciudat care 1l coplesise eliberator odata cu iesirea din timp:
un timp 1n care nimic nu mai era de fdcut.

Ce intorsdtura ciudatd! Ea i-a facut imposibila si de prisos
intoarcerea acasa. Mai exact spus, acasd 1si pierduse pentru
el orice Inteles precis. Se preschimba intr-un copil care se
joacd mutand mereu pietrele de joc. Si mintea acelui copil
nascocea ca prin vraja cartea a XI-a a Confesiunilor pe care
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avea sa le semneze ori le va fi semnat Fericitul Augustin,
dupa ce dosise pietrele de joc pe care le tot mutase din loc
Obscurul din Efes. Fericit copilul acela care stapaneste lumea
cu jocul lui. Va fi stiind el ce e aia sd lasi timpului timp.
Asa se sfarsea o compunere libera la ora de filosofie a
celui ce trecea Tn ochii colegilor sdi de-a XI drept ganditorul.
Iar undeva in margine, cu litere foarte marunte, se mai putea
deslusi o remarca de-a prof-ului: un inform si scdmos nor de
metafizica , literard” — hai sa-1 condensam intr-o picaturd de

gramatica.

Asa si facu

— Ce este un trecut care nu a fost niciodata prezent?

— Nu stiu precis. Nici nu stiu prea bine ce-mi ceri. Tot ce
pot sa-ti spun este ce va fi fost acel trecut, nu ce este, — 0
retragere circumscrisd intr-un soi de inaintare.

— Dar retragerea nu se efectueaza intr-un timp al meu?

— Nu, ea se efectueaza intr-un timp al enuntdrii sau In
unul care se raporteaza la acesta, ca anterior sau ulterior.
Bundoara, retragerea s-a produs ulterior si ma face captiv in
ceva anterior.

— Totusi, ,,ma face captiv” nu e la prezent?

— Asta este un prezent firi prezenti.

—Padi, considerat la trecut, un asemenea prezent e tocmai
trecutul despre care te Intrebam.

— S& zicem. Te Intreb si eu ce este un trecut care a fost
mereu prezent?
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