FUGA DIN EGIPT

,» Tineti minte ziua aceasta in care ati iesit
din pamantul Egiptului, din casa robiei, cdci
cu mdnd tare v-a scos pe voi Domnul de
acolo. ... si te va duce Domnul Dumnezeul
tau in tara Canaanului...”

Iesirea 13,3-5.

,Strigat-am cu toatd inima mea cdtre indu-

ratul Dumnezeu si m-a auzit din iadul cel

mai de jos si a scos din stricdciune viata
”»

mea.
Canonul de pocaintd.

, Fericit si sfant este cel ce are parte de
invierea cea dintdi. Peste acestia moartea cea
de-a doua nu are putere.”

Apocalipsa 20,6.



1. UN VIN MAI BUN...

Se nserase. Studentii refugiati se adunau, géaldgiosi,
in caminul studentesc care se afla la o mica distantd de
statuia lui Pache Protopopescu din Bucuresti. Unii, Tnve-
seliti de bautura, altii, entuziasmati de vreo aventurd amo-
roasd, urcau cu totii la etaj ca sa se odihneasca dupa o zi
de petreceri si de plimbdri, prilejuite si oferite cu atata
darnicie de acel septembrie 1940 care prevestea o toamna
lunga si frumoasa, molcoma si cu cer senin.

Intrand buluc pe usd, studentii teologi si agronomi
din Chisindu au dat de mine tocmai cand imi faceam
bagajul, pregatindu-ma pentru un drum lung.

— Ce faci, Victore? Pleci undeva? ma intreba unul
dintre colegi.

— Da, plec, i-am rdspuns binevoitor si cu zambetul pe
buze, desi in sufletul meu se didea o lupta teribild intre
omul vechi si cel nou care abia se infiripase.

—Pleci 1n concediu sau ne parasesti de tot? ma ntreba
altul.

—De tot!...

— Sinu te mai intorci pe la noi? Pleci pentru totdeauna?

— Nu méd mai Intorc. Plec pentru totdeauna, i-am
raspuns, ramanand mereu surizator.

— Dar ce-ai fiacut cu serviciul de la Minister?

— Am demisionat.

— Mai, sa stii cd Nichifor Crainic i-a gasit lui Victor
un serviciu mai bun in regiunile petrolifere, pe la Campina,
unde e Habasescu, 1si dadu cu parerea un altul.

— Ba nu, md, — interveni un student care ticuse pana
atunci — pariez ca Victor a adulmecat un vin mai bun,
undeva prin podgoriile tarii.
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Eu ficeam haz impreund cu colegii, dar nu le spu-
neam unde merg. Mi-am umplut valiza cu carti nemtesti si
frantuzesti, mi-am luat trenciul, mi-am indesat palaria pe
cap si, luandu-mi ramas bun de la prietenii mei, am pornit
la drum.

Dar colegii nu m-au lasat sa plec singur. M-au petre-
cut pana la tramvai, insistand si rugdndu-ma mereu sd spun
unde ma duc. Erau curiosi din cale-afara. Eu insa ma
descotoroseam cu cite o gluma si pdseam tot inainte.

Ajuns 1n statie, m-am urcat in tramvai si — in momen-
tul cand tramvaiul 1si miscase rotile — Nicolae Grosu,
colegul cel mai gildgios, care era in fruntea grupului, strigd
tare:

— Spune, ma Victore, unde te duci?

—La ménastire, i-am raspuns tot atit de tare si apasat.

La auzul acestor cuvinte, colegii au ramas conster-
nati. Pe fetele lor se zugravise spaima. lar Grosu, facand
cunoscutul semn de ticneald la tAmpla dreaptd, striga In
urma mea:

Acesta a fost ultimul cuvant cu care m-am despartit
de colegii mei, de trecutul meu si de pacatele tineretii mele
zbuciumate.

Prietenii si colegii mei nu cunosteau, desigur, nimic
din lupta mea lduntrica. Si chiar daca le-as fi spus-o, ei nu
m-ar fi inteles. Pentru toti colegii, eu eram un baiat de
viatd, simpatic si glumet, cdruia ii placeau petrecerile. Nici
nu ma porecleau altfel decat cu epitetele legate de Bacchus.
Habasescu, care era un bun caricaturist, ma desenase intr-o
zi pe tabla, calare pe butoi si cu furtunul la gura. Cand
baietii se duceau la serate si chefuri, ma luau neaparat si
pe mine ca sd-i inveselesc, sd spun glume si sd rad. Fetele
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imi turnau vin n pahar, stiind prea bine cd, dacd mai beau
un pic, Tmi desfac Tndatd sacul glumelor, incep s cant si
sa dansez, revarsand veselia peste toti cei din jur.

Si acum, auzind din gura mea ca plec la ménastire, ca
vreau sd ma cdlugdresc, asta — fard nici o indoiald — nu
putea fi decat vorba unui smintit.

De fapt, colegul care mi-a spus cd am adulmecat un
vin mai bun a avut dreptate. Eu nu eram niciodata multumit
de vinul pe care il sorbeam la petreceri, nici de fetele cu
care dansam, nici de mine Insumi. A doua zi eram mahmur
mai mult din cauza mustrarilor de constiinta. Mi-era scarba
de mine Tnsumi. Adulmecasem, intr-adevar, un vin mai bun
si acum pornisem in cautarea lui...

2. SPRE LUMINA DE SUS

Ajuns in Gara de Nord, mi-am scos un bilet pentru
Ramnicu-Vilcea si, la ora douazeci si trei, m-am urcat in
tren.

Cand am facut acest pas, mi-am dat seama pand in
cele mai mici amanunte de infricosatoarea lupta ce-mi
stitea Tnainte. Aveam mereu sentimentul omului care se
aruncd cu capul in jos intr-o prapastie intunecoasa si fara
fund, cu o singurd sperantd totusi: cd acolo — jos de tot —
voi fi prins Tn plasa Domnului lisus, asa cum, prin circurile
marilor orase, cei ce fac exhibitii la mari inaltimi, cand se
prabusesc, cad intr-o plasa care 1i salveaza de la moarte
sau fracturi grave.

Dar aceastd sperantd uneori se risipea. O spulbera
vantul deznddejdii. Atunci mi se parea cd nu mai nimeresc
in plasa, ci cad aldturi si ma zdrobesc. Si, cu toate acestea,
chiar cand ndvéleau asemenea ginduri negre, nu aveam
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decat un singur drum de ales: Thainte. Nimic si nimeni nu
ma mai putea retine in lumea pécatelor din care voiam sa
scap, chiar cu pretul vietii.

Uraganul lduntric imi rdscolea sufletul pana in stra-
fundurile lui cele mai tdinuite. Desi pasagerii de langd mine
adormisera, eu — departe de a atipi macar — eram treaz si
vioi ca dupa un somn bun. Pentru mine, zgomotul ritmic
si infundat al rotilor de tren nu-mi servea drept cantec de
leagan, ci mai degraba drept un depdnator al unui lung fir
de amintiri care Tmi treceau prin fata ochilor mei lduntrici
precum un film.

In satul in care am copilirit, am vizut odati un prunc
in bratele mamei. Copilul nu dormea, nici nu plangea. Era
linistit. Iar ochisorii lui larg deschisi urmareau necurmat
lumina ldmpii. Ori incotro I-ar fi Tntors mama sa, in orice
pozitie s-ar fi aflat, pruncusorul 1si ntorcea ochii candizi
numai spre lumina lampii.

O lumina invizibild mi-a atras privirile Inca din copi-
larie. Cu toate cd nu eram constient de acest lucru, ochii
mei sufletesti nu se opreau in ungherele intunecoase ale
vietii, ci urmareau — fara sa-mi dau seama — o lumina care
venea de sus si care nu era din lumea aceasta. Astfel,
simteam o mare bucurie cind ma duceam la biserica, iar
noaptea Invierii — cu lumaniri aprinse, cu fete vesele, cu
lume multd — mi-a rdmas Intipdritd in suflet pentru toata
viata. Chiar de m-ar fi tinut cineva cu forta, as fi facut tot
ce mi-ar fi stat In putintd si m-as fi dus la biserica sd aud
cum zice preotul, cu crucea si cu luménarea Tn mana:
,Hristos a-nviat!” si cum credinciosii raspund intr-un glas
,,Adevirat c-a-nviat!”

In satul meu — de Pasti — copiii trigeau clopotele
intruna, cat era ziua de mare, iar odata cu undele sonore,
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simteam in sufletul meu de copil cum ,,Duhul Sfant prin
aer zboard”. De ziua Invierii, si chiar in ziua de duminici,
mi se parea ca cerul e mai senin, iarba mai verde, bucuria
mai mare, — in jurul meu era numai frumusete si fericire.
Dar pe mine nu ma atrigea numai frumosul; in aceeasi
masurd ma captivau binele si adevarul. Aveam o nesfarsita
mili pentru cei suferinzi. Imi plicea si alin durerile altora,
iar cand invatatorul m-a intrebat in clasa ce vreau sa fiu
cand voi fi mare, i-am raspuns: ,,doctor!”. Pe atunci, micut
fiind, nu stiam ca sunt multe dureri si rani sufletesti, nu
stiam ca pot fi tot atit de bine si un doctor al sufletelor.
Céand mama ma trimitea la bacanie, imi spunea uneori:
—Bagi de seamad, daci te-o intreba lipovanca de mine
sd-1 spui cd nu-s acasd, auzi tu? ma discilea mama, pentru
cd aveam datorii neachitate. Eu insa, fara sa vreau si fara
sa-i fac mamei n ciuda, spuneam adevarul intr-un mod cu
totul spontan; iar mama, fard sa se supere, radea si facea
haz pe seama mea pentru cd nu puteam minti.
La scoald, adica la seminar, aceeasi Lumina cereasca
imi atragea privirile. Am citit multe romane, dar niciodata
nu mi-au plicut scrierile pornografice. Inainte de a citi un
roman, 1i Tntrebam pe colegii care il cunosteau, ca si aflu
ce continut are. Citeam apoi recenziile de prin revistele
literare si numai dupa aceea ma apucam sa citesc romanul.
Iar cand citeam vreun roman cu un continut moral, Tnaltator,
in care eroii luptau pentru idei superioare si, mai ales,
pentru idealuri crestine, mi se parea cd nu mai sunt pe
pamant. Intr-o vacanti de Criciun, citeam pe nerisuflate
,,Crimd si pedeapsd” de Dostoievski. Eram cu totul absorbit
de lecturd. In asemenea cazuri, fratele mai mare imi zicea:
— Mai lasa, Victore, cititul ca ai sa mori!
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— Ce bine ar fi sd mor, raspundeam entuziasmat — ca
sd trec Tn lumea frumoasa de dincolo!

— I-auzi, mama, zicea fratele pe jumatate razand, pe
jumatate alarmat — Victor zice ca vrea sa moara.

Dar mama — buna si intelegdtoare ca ntotdeauna — se
uita la mine cu simpatie. Semanam leit cu ea, motiv pentru
care isi exprimase dorinta ca la batranete sa se retraga la
mine, ca sa moara in bratele mele.

3. UN REAZEM LAUNTRIC

In romanul ,,Plecat fird adresd”, Cezar Petrescu de-
scrie un tandr care mostenise puternice inclinari spre betie
si desfrau de la tatdl sau. Ajuns student, tanarul se hotéri
sd se lupte pe viatd si pe moarte cu aceste doud patimi. Cat
i-a stat in putintd, eroul lui Cezar Petrescu a evitat bautura
si a ocolit femeile. Dar intr-o zi, a intrat in camera lui o
studenta ca sa Tmprumute un curs. A mai venit o datd ca sa
studieze impreund. Apoi, Imprietenindu-se, tandrul n-a mai
putut rezista poftei trupesti. A cazut in pacatul desfranarii
si, in cele din urmd, s-a sinucis. I-a lipsit, scrie Cezar
Petrescu — reazemul launtric.

Ma apuca groaza cand ma gandeam ca s-ar putea sa
am acelasi sfarsit, cd as putea sd cad alaturi de plasa. Imi
ramasese ultima nadejde: harul si ajutorul lui Dumnezeu
pe care nu l-a cerut eroul lui Cezar Petrescu. Céci el nu s-a
rugat, nu s-a impartasit pentru ca Sangele Domnului lisus
sd-i regenereze sangele putred transmis printr-o nenorocita
ereditate.

Tanarul din ,,Plecat fara adresa” nu s-a bizuit decat
pe propriile sale puteri, a plecat fard adresd pe un drum
necunoscut, si de aceea s-a prabusit. Eu 1nsa alergam in
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goana trenului manat de nddejdea ca-mi voi gisi reazemul
de care aveam nevoie. Fugeam asa cum fugea Moise, in
fruntea israelienilor, spre Marea Rosie. Faraon, cu oastea
lui, 1l ajungea din urmi, Marea Rosie era de netrecut, dar
—1n ciuda tuturor potrivniciilor — nddejdea in Domnul I-a
salvat. ,,Acelasi Dumnezeu ma va salva si pe mine”, ma
gandeam si ma intaream n intunericul vagonului, al noptii
si al vietii.

Desi crescut intr-o familie de preot, n-am avut parte
de o educatie in spirit crestin. Cand 1i auzeam pe alti copii
evocand cu drag atmosfera de evlavie, de pace, de
cumpatare si de dragoste cu adevadrat crestineascd din
familiile lor, mi se pdrea cd e vorba de o lume din povesti.

Criticii afirma cd tragedia din ,,Fratii Karamazov” este
tragedia pe care a trdit-o insusi Dostoievski in casa
parinteasca. Feodor Karamazov, tatdl fratilor Karamazovi,
a fost omorat — cu intentia si cu fapta — de insisi fiii lui, iar
tatdl lui Dostoievski a fost atat de rau incat a fost linsat de
tdrani pe camp. Stdrile de revoltd prin care trec Ivan
Karamazov, Mitea si Smerdeakov, impotriva unui tata betiv
si desfranat, nu sunt decat starile de revolta ale autorului
insusi Tmpotriva propriului sdu tatd. Avocatul lui Mitea
Karamazov a subliniat, pe bund dreptate, ca nu numai copiii
au anumite datorii fatd de parinti, ci si parintii au anumite
datorii fata de copii. Daci tanarul din ,,Plecat fard adresa”
s-a sinucis, vinovatul nu este numai el, ci si tatal sau care
i-a lasat drept mostenire un sange infectat de pacat, pe care
fiul, in ciuda eroicei sale lupte, nu I-a putut birui. Eu insa,
de-as fi avut putere, as fi strigat — ca si Dostoievski — ca s
ma auda toti parintii din lume ca raiul copildriei nu trebuie
pangarit cu faptele lor imorale.

Imi dideam prea bine seama cii am de luptat nu numai
cu mine Tnsumi, ci si cu parintii si bunicii mei. Dar cand
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ma gandeam cd e posibil sd cad si eu Infrant, atunci iarasi
ma apuca deznddejdea.

Propriu-zis, nu-i osandeam pe parintii mei, insd vo-
iam parca sd-i opresc — macar cat de cat — pe alti parinti sa
nu facd ce-au fdcut parintii mei. Voiam sd-i conving pe
parinti sa aibd mila de acele suflete nevinovate si fragede
in care primele impresii, bune sau rele, se imprima ca
pecetea pe ceara.

Cu ani 1n urma, un student teolog, bolnav de tuber-
culozid, se afla intr-o sald de asteptare din clddirea unui
dispensar unde se faceau injectii cu tuberculind. Printre
cei prezenti era un tnar care isi blestema parintii, zicand
ca, daca ei au stiut ca sunt tuberculosi, de ce s-au mai
casatorit ca sd-si nenoroceasca si copiii. Auzind aceste
cuvinte, studentul teolog s-a hotdrat sd nu se mai
casatoreasca. Mai tarziu, a imbratisat viata monahala,
devenind apoi episcopul Chesarie Pdunescu.

Inainte de a-si da sféarsitul, Preasfintitul Chesarie
Pdunescu mi-a povestit ca avea un bunic, mos Paun, care
era desfrinat din cale-afard. Umpluse satul cu copii din
flori.

— Norocul meu, imi spunea bunul VIidicd — e ci nu
semanam cu mos Paun, ci cu celdlalt bunic pe care il chema
mos Gheorghe. Am constatat acest lucru de cand eram
copil. Céci, mergand odatd pe ulitele satului m-a intalnit
un om care, uitdndu-se lung la mine, m-a intrebat: — ,,Ma,
tu nu esti nepotul lui mos Gheorghe?”. M-a ghicit dupa
trasaturile fetei ca sunt nepotul acestui bunic care era foarte
intelept si cumpatat.

— Preasfintite, I-am Intrebat atunci pe parintele meu
duhovnicesc, — dar ce-ati fi facut daca i-ati fi semanat lui
mos Pdun si i-ati fi mostenit naravurile?
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— Cred cd nici nu ma fiaceam célugdr, zdmbi octo-
genarul episcop.

— Eu insd am mostenit asemenea naravuri si totusi am
indraznit sd ma calugaresc...

Desigur, eu nu mi-am blestemat pdrintii ca tanarul
tuberculos, dar nici n-am renuntat la calea monahala. Nu
m-am gandit la rizbunare ca Hamlet, ci am fost intelegator
mai ales cu mama, care s-a luptat cu ea Tnsdsi si, mai tarziu,
si-a schimbat viata printr-o profunda pocainta.

Cei mai multi parinti 1si inchipuie cé bietii lor copii
nu vad si nu Inteleg nimic. Dar Dostoievski, ca unul ce a
fost victima acestor mosteniri nefaste, spune: ,,nu ascundeti
de copii nimic, cdci ei stiu totul!”. Si asa este. Parintii
trebuie sd inteleagd ca cinstea ce li se cuvine din partea
copiilor nu vine numai din simplul fapt cd i-au nascut si ca
ii cresc. Daca ar fi numai pentru atat, mai multa cinste i
s-ar cuveni animalelor — mame care nu-si aruncd puii nici
inainte, nici dupa nastere. Ba 1i cresc si 1i apara uneori cu
mai mult sacrificiu decat oamenii. Dar ceea ce nu pot oferi
animalele este educatia morald, educatia duhovniceasca,
indrumarea pe calea mantuirii sufletului pe care parintii
sunt obligati s-o dea copiilor ca sd-i scape de pripastia
pacatului...

...O lumina puternica navali pe fereastra vagonului,
intrerupandu-mi meditatiile. Tmi aruncai privirea afara: era
gara Pitesti.

4. MEFISTOFEL — BINEFACATOR

Cand rotile vagonului se miscard, continudndu-si
drumul de fier, mi-am innodat firul amintirilor si al
meditatiilor.
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