HAMLET,
CONTEMPORANUL NOSTRU

amlet este personajul absolut. Nu
Hexisté o altd creatie a vreunui au-
tor care sd aiba parte de un statut atat
de spectaculos. E o enigmd, singura care
nu s-a lasat descifratd de nimeni pana la
capdt, din cati s-au apropiat de ea. Nici
chiar de Shakespeare insusi, poate. Multi,
printre care cel mai poetic a fost Edgar
Allan Poe si cel mai convingdtor James
Joyce, au crezut cd Hamlet este Shake-
speare. Dar nu este exclus sa aiba drep-
tate ceilalti, cei ce cred ca Shakespeare
s-a temut de Hamlet, cd de acolo, din
pagina cdrtii, eroul lui s-a razvratit pana
cand si-a castigat o veritabild indepen-
denta.! O sugera marele William Hazlitt
in epoca de glorie a criticii, o spune si
Harold Bloom in epoca ei de crepuscul:
Hamlet e un creator, mai mult decat un
personaj, iar atunci cand ii citdm frazele
i le atribuim parcd, uitdnd pentru o cli-
pa cd nu el le-a inventat, ca sunt, ca si
intreg profilul lui, opera altcuiva.”? Dar,
oricat s-ar stradui unii sd-1 ucida postum

pe Shakespeare, sa-1 pulverizeze in serii
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de mini-scriitori, sa-1 dedubleze intr-un
Marlowe sau intr-un alt autor adevarat
sau inchipuit, oricat s-ar amagi altii cu
teorii ezoterice despre identitatea lui,
Hamlet este dovada deplind ca Shake-
speare a existat.

Prin dilema lui Hamlet, Shakespeare cu-
prinde natura umana. Despre ,a fi sau a
nu fi” s-au scris biblioteci.* Si probabil se
va mai scrie mult, in orice timp. Fiindca
personajul are o putere uimitoare de a se
metamorfoza in lumina unei epoci sau
alteia. Hamlet de la 1600 nu seaména ce-
lui romantic, iar profilul lui din secolul
al XIX-lea, cand Coleridge sau Hugo ii
declamau universalitatea, nu are aceeasi
aurd ca faptura lui de dupa razboi, cand
energiile sfarsite ale lumii s-au regdsit mai
degrabd in Lear.* Cu fiecare varsta isi atri-
buie noi sensuri si suscitd noi nedumeriri.
Hamlet... Contemporanul nostru dintot-

deauna si, se pare, pentru totdeauna!

,,UN TANAR CU O CARTE
iIN MANA”

De-a lungul parcursului sdu istoric,
i se pot decupa cateva ipostaze
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esentiale. S-au conturat din transformari
radicale sau din nuantdri subtile, dar
raman distincte si legate de un moment
istoric sau altul. Nu pot fi toate enume-
rate, cu exemple si citate, decat intr-un
volum care isi asuma o astfel de misiu-
ne. Or, nu despre asa ceva va fi vorba
in paginile ce urmeaza. Nici pe departe.
Va fi vorba despre o anume fateta a lui
Hamlet relevatd de trei montari recente,
niciodatd panad acum dezvaluitd atat de
frontal: nebunia. Nebunia nu ca joc tea-
tral construit, ci ca realitate ontologica a
eroului devenit din pricina ei non-erou
in lumea bezmetica si bulversatd a in-
ceputului de secol XXI. Pentru a ajunge
acolo trebuie pornit, insa, de la origini.
Adica, de la prima varsta a printului
intr-o Renastere care a combinat incre-
derea in ratiune cu o seductie teribila a
fortelor inconstientului si nevoia de echi-
libru cu impulsul cétre tenebrele psihi-
cului. Sa nu uitdm cd atunci cand Shake-
speare scria piesa, pe la 1600, Giordano
Bruno era ars pe rug, la ordinul Inchizi-
tiei.> Atunci, sub semnul contradictiilor
pe care nicicand nu va reusi sd le impa-

ce, adancindu-se in ele pand cand il vor
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sfasia definitiv, s-a nascut Hamlet. Si de
la acel moment pand astdzi a traversat
secole, epoci istorice si curente de gandi-
re, fard sa-si piardd trei atribute majore,
necontestate nici de cei mai excentrici
regizori: a fost mereu tandr, a fost singur
si a cochetat cu nebunia.

Despre tineretea lui Hamlet sunt multe
de spus, dar ea ramane un dar, o pecete
identitara din primele spectacole de la
Globe péanad la cele mai recente. Tinere-
tea ca virtute a firii, ca perspectiva franta
de o soarta nemeritata - cel putin asa se
pare - a fost un fel de conditie nesminti-
td a statutului sdu tragic, devenit cu atat
mai pregnant, cu cat varsta lui era mai
crudd. Lumea devenea veche si putreda,
dar Hamlet era tanar, cu o prospetime a
gandului apdsatd de o raspundere dis-
proportionatd: aceea de a repune ordine
in lucruri. Moartea lui prematura era
mai tragicd, suferinta lui mai nemiloa-
sd. De aceastd dimensiune se leagd mai
ales interesul urias pe care l-a suscitat in
prima parte a secolului XX ca figurd em-
blematicd, arhetip al unei intregi epoci
culturale. Si nu e vorba despre locul lui

in perimetrul lumii teatrale moderne,
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unde prima mare experientd a fost aceea
a colaboradrii dintre Craig si Stanislavski
in 1911, in montarea hibrid ce combina
idealismul unuia si realismul celuilalt.®
Acel episod a fost esential, dar numai
in sens teatral.” Este vorba despre ima-
ginea lui Hamlet in sfera unei intertex-
tualitati specifice conceptului modern de
literaturd, care reverbereaza in intreaga
congstiintd culturald a acelei epoci.

Doi autori i-au acordat atunci lui Ham-
let aceastd importantd capitald si au
plasat operele lor sub semnul fortei lui
de atractie. Unul este T.S. Eliot, celalalt
este James Joyce.® In linia modernismu-
lui ndscut din nevoia disperatd de nou
si din tendinta de a recicla vechiul, am-
bii au gasit in Hamlet tiparul perfect al
personajului tandr, tipul intelectualu-
lui neinteles. Prin Stephen Dedalus din
Ulise al lui Joyce si prin reteaua tainica
de motive schitatd de Eliot in The Love
Song of J. Alfred Prufrock, Hamlet a fost
contemporanul unei generatii ancorate
in acea prima parte a secolului trecut,
marcat deja de un mare razboi, dar inca
nezguduit de bombele naziste.” Timpul

istoriei mergea spre catastrofa bombei
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atomice, dar timpul literaturii era rever-
sibil, cum ar spune Borges. O dovedesc
nu doar Joyce si Eliot, dar si Sartre, al
carui Antoine Roquentin, eroul impro-
babil din Greata, raméane o reincarnare
existentialistd a neincrederii lui Hamlet
in ,a fi sau a nu fi”.

Imaginea lui Hamlet ca siluetd medita-
tiva in conflict cu barbaria unei puteri
orientate dupa instincte - fie politice,
fie carnale, asa cum se vede in cazul lui
Claudius - a rdmas un motiv recurent in
vocabularul shakespearian al veacului
trecut. Ins3, trebuie amintit cd fard aceasti
apropiere sau, mai just spus, apropriere
propusd de modernistii literaturii, ea nu
s-ar fi conturat. Un nou etos cultural l-a
impus pe Hamlet ca figurd a intelectua-
lului pur, constrans sd isi asume rolul
de victima a unei lumi impure. Si, in tot
acest joc al opozitiilor binare, nebunia
lui a devenit un artefact, o costumatie
exterioard stridentd, imbracatd de buna
voie pentru deruta adversarului. Nebu-
nia: solutie filosofica si sansa de supra-
vietuire. Imaginea caracteristicd nu mai
era a printului cu un craniu in mand, asa

cum il imortalizase secolul al XIX-lea -
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de la cel mai cunoscut dintre (auto-)por-
tretele lui Delacroix, cu care Baudelaire
isi tapetase peretii, la fotografiile cu Sa-
rah Bernhardt.” Era imaginea tanarului
insingurat care citeste o carte, desprins
parca din Eseurile lui Montaigne, unde
cartea e privitd ca suport indispensabil
al memoriei.

Fara emfaza, o noud tipologie culturala
se ndstea din literaturd inspre arta spec-
tacolului, iar cartea a fost simbolul ei.
Cartea ca obiect al libertatii de gandire,
necesar si implicit subversiva. In Euro-
pa de Est, dupd rdzboi, cartea va deveni
insemnul unei alte forme de disidenta,
iar Hamlet eroul ei improbabil . Ce fru-
mos spunea Wyspianski despre Hamlet,
in primii ani idealisti ai secolului XX, ca

este ,un biet tAnar cu o carte in mang”!'?

SINGURATATEA EROULUI

ot de la inceputuri pand astazi a ra-
mas constantd solitudinea lui Ham-
let, identificarea lui aproape totald cu mo-
mentele in care raméne doar el pe scend.”
Madame de Staél afirma, elogiind inter-

pretarea marelui actor Francois-Joseph
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Talma, ca eroul are o poezie a prezentei
insingurate. Dialogurile sugereazd ceva
incomplet despre personalitatea erou-
lui, pe catd vreme cele sase monologuri
rostite cdtre sine au fost mereu in cen-
trul cdutdrilor spre miezul lui de nepa-
truns. Un paradox teatral, pana la urma.
Daca Richard III explicd in monologu-
rile sale, ca intr-o serie de aparteuri in-
tretinute cu un public sedus ca partener,
motivatiile gesturilor pe care le comite,
Hamlet produce si mai multa confuzie
in clipele de singurdtate acompaniata
de spectatori. Un dublu paradox. Ceva
abstract si aproape non-teatral se naste
in fiecare aparitie solitard a sa, ca si cand
personajul se adanceste intr-un mister
pe care cuvantul rostit il amplificd mai
mult decat tacerea. Si sunt atitea versuri
pronuntate de Hamlet pe scend, mai
mult de o treime din cate exista in in-
treaga piesa. Solilocviile lui Hamlet sunt
citate cel mai frecvent, opere de artd ale
unui discurs rostit cdtre un interlocutor
absent. Acolo si nu in jocurile intretinu-
te prin schimburile de replici cu ceilalti,
Hamlet se marturiseste. Dar nu se dez-

valuie.
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O posibila explicatie vine din sentimen-
tul melancoliei, trdite pand la exces de
printul Danemarcei. Oscar Wilde spu-
nea ca Hamlet e cel care, mai mult de-
cat Shakespeare, a inventat melancolia
lumii de dupa el."* Schopenhauer doar
a amplificat pesimismul pe care, de fapt,
Hamlet 1-a creat ca realitate metafizica.
Numai ca la Hamlet nu poate fi vorba,
asa cum a crezut nu doar Wilde, ci si
Goethe, cum au crezut Colleridge si cam
toti exegetii secolului al XIX-lea, de un
taedium vitae romantic, de plictisul vie-
tii alinat prin meditatii asupra mortii."
Nu e vorba nici de ceea ce Georges Sand
credea si anume ca ,nebunia” lui e ex-
presia unei disperdri, ca un protest in
fata zadarniciei conditiei umane. E vor-
ba, mai degraba, de ceea ce William Ian
Miller descrie ca amestec al dezgustului
de sine, de ceilalti, de tot si toate, combi-
nat cu un fel de constiintd paradoxald a
propriei superioritati.' Hamlet e singur
pentru ca fuge de toti si e trist pentru ca
fuge mereu de sine insusi.

Singurdtatea personajului e parte din
misterul lui, dupd cum misterul e parte

din ea.’” O singurdtate imortalizatd de
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